Confesiones de odio ambulantes
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Cuatro, tres, dos, uno... arranca una carreray una competencia a muerte para ganar plata
y orgullo, pero en esta oportunidad no se enfrenta carros, ni motos, ni nada que se le
parezca, no se lleva a cabo en un autédromo ni en una pista profesional, y sus participan-
tes no son expertos conductores que se ganan la vida por hobby; esto méas bien ocurre en
una esquina cualquiera de La Candelaria, con cochecitos de bebé improvisados para aco-
modar sus productos, y sus protagonistas —o méas bien rivales— son madre e hija: vende-
doras ambulantes.

Sali de la Biblioteca Luis Angel Arango un poco ansiosa, sin saber qué hacery hacia dénde
ir, después de que me fuera asignada la tarea de involucrarme en alguna situacién para
después narrarla y compartirla con mi grupo de taller. Una mujer parada en una esquina
llamdé mi atencion de inmediato: de aspecto cansado, ojos rojos, cabello corto y con més
de dos sacos por el frio y las enfermedades que a diario tiene que soportar mientras intenta
ganarse la vida vendiendo chicles, cigarrillos, papas y galletas. Me acerqué a ellay me
recibié con una inmensa y contagiosa sonrisa diciéndome:

—"A la orden, mi amor, {qué desea?”
—Déme estas galletas, le dije.
—"Claro, sumercé, son mil pesitos”.

Le pagué, y mientras abrfa el paquete decidi charlar con dofia Yolanda, como luego supe
gue se llamaba. Lo Ultimo que recuerdo haber dicho antes de que me empezara a contar
su historia fue: —éY cémo le va aca?, ésivende bien? Después de eso, dona Yolanda a duras
penas respird para tomar impulso y retomar el relato de su vida.

> b * Estudiante Lenguas, Universidad Pedagégica. Taller Biblioteca Luis Angel Arango.
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Me conté cémo formé su familia, que con el tiempo se fue deteriorando para convertirse
en un grupo de extranos, a quienes no quiere siquiera recordar. “Es que mis hijos me han
pagado mal”, me decfa mientras hacfa un gesto de tristeza y decepcion. “Vea, sumercé, yo
tuve un hijo y tres hijas, la tltima de ellas fue producto de una violacién”; acto seguido busco
en su bolso una carterita, de donde sacd las fotos de cada uno de ellos para ensefidrmelas,
y apuntando a una de ellas me dijo: “Esta es la menor, la que le digo que nacié porque me
violaron cuando tenia 25 anos. El que me viold fue el novio que tenia; un dia lleqé borracho a
buscarme, me pego el desgraciado ese, y como yo me defendi, ahi mismo se le salté la piedra
y abusd de mi”. En la foto se ve una mujer muy joven, de cabello rubio, ojos color miel,
bonita, pero con una mirada un tanto intimidante, que reflejaba angustia y odio. Senti-
mientos que yo desconocia en ese momento, pero que comprenderia al cabo de los dias.

En ocasiones llegaban personas a preguntarle por minutos de celular y ella contestaba
con un cierto tono de rabia: “A/ otro lado los consigue”, sehalando a la vendedora que se
encontraba a media cuadra.

® La vendedora de minutos

“¢Sive esa sehora de alld?, esa es mi hija, la menor, y el que esta con ella es el mozo. Ella viene
todos los dias para quitarme los clientes vendiendo minutos de celular”; volteé a mirar intrigada,
pero disimuladamente, hacia donde me sefald y desde alli, para mi sorpresa, Maritza no nos
quitaba la vista de encima. — &Y usted por qué no vende eso también?, le pregunté.

— "Mamita... porque lamentablemente no sé manejar un celular”, me respondid. Luego me
fue contando con més detalles la historia de su Ultima hija.

“Esa muchacha esta loca. fue a la Unica a la que le pude dar estudio, y no lo aproveché. Hace
18 anos, exactamente un 22 de noviembre, me mandé a matar con la amiga. Pero no pudo,
sélo me hizo una cortada profunda en la frente; eso me tocd limarla para que mis compane-
ros de trabajo no se dieran cuenta y no se burlaran de mi. Ella me ha tratado y me sigue
tratando de loca, de puta y me reprocha el hecho que para mi fue lo mas bonito: haber sido su

L1

mama .

Después de escucharla unos 20 minutos, vi como se deslizaban las lagrimas por su rostro.
“Mire, sumercé, yo ya ni me acuerdo de los cumpleanos de mis hijos, y no espero nada de
ellos, pero eso si le digo una cosa. mama no es por un momento, ni por un sequndo, mama
es para toda la vida. Yo ando muy dolida, no sélo por mi fisico, porque ya estoy vieja y cansa-
da, ademas de que a los dolores ya estoy acostumbrada, sino mas que todo por mi corazon.
Vea, usted no se imagina el darno que ellos me han causado y lo triste que me han hecho
sentir; es un dolor inexplicable que después de tantos anos sigo sintiendo”,

Ese mismo dia, abruptamente, llegd un camién de la Policia, que amenazaba con decomi-
sar todos los puestos instalados en esa zona, obligando a los vendedores, a dofia Yolanda
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y a Maritza a tomar sus pequefios cochesy a retirarse del lugar. Al despedirme y desearle
mejor suerte, sin pensarlo dos veces ella me contestd: “Qué pena con sumercé por haberle
contado todo esto, pero es que yo siempre busco a alguien con quien hablary desahogarme”.
Asi la vi partir ese dia, répidamente.

Otra tarde, mientras acompanaba a dofia Yolanda en su jornada de trabajo, de manera
automética, decidi caminar media cuadra hacia donde estaba Maritza para hablar con
ella, mientras su madre a lo lejos me gritaba:

—"¢Para dénde va? No se le acerque a ella; la va a tratar de loca y de puta como a mi”.

Dichas advertencias no me importaron mucho; querfa saber qué opinaba ella de todo esto.
Me aproximé con la excusa de hacer una llamaday sin dudarlo intenté charlar con Maritza,
que al principio resulté ser un poco dificil, debido a su caréacter aspero y a que me habia
visto junto a su madre.

“Yo no quiero hablar con usted, mona”, me dijo.
(Por qué?

— "Porque usted se la pasa con esa puta de alla. Minimo ella la mandé para que me averigua-
ra la vida”, respondié.

—Nol!! Para nada, yo sélo vine porque necesitaba un minuto de celulary como ella no los
vende... pues vine hasta aquf, le dije para tranquilizar un poco el ambiente.

— "Ah... es que esa vieja me saca la piedra, ella es mi mama... por desgracia mia”, me dijo
Maritza mientras miraba de reojo a doha Yolanda.

Me tom¢ varios minutos ganarme un poco de su confianza para que poco a poco me fuera
revelando el porqué de su odio. “Vea, mona, yo siempre sofié con una vida llena de lujos,
poder vivir con una familia que trabajara duro en empresas millonarias y tirarme el billete que
me dieran en mis propias vainas, si me entiende?”, a lo que yo asentia con ella. “Pero, lamen-
tablemente, naci en donde existia todo lo contrario a eso. Pa’ mas piedra yo fui un error pa’
ella, porque como la violaron...es la hora y no sé quién fue el desgraciado que lo hizo. Vea, a
mi me daba piedra que mi mama fuera tan pobre, que todos los dias llegara con plata que
apenas alcanzaba pa’ un pan pa’ cada uno de nosotros, me daba piedra que no me diera
gusto en todo lo que yo quisiera. Los dias fueron pasando y miodio porella fue creciendo cada
vez mas. La odio porque me dio vida de pobre y me convirtié en lo que soy: una vendedora
ambulante como ella. Hubo un dia en que no me aguanté ni siquiera verla y la mandé matar
con una china del barrio, pero a la muy boba le dio miedo y sélo le corté la frente. Coémo me
hubiera gustado que la hubiera matado. Eso habria sido un descanso pa’ mi. Por ahora me
encanta venir aqui sélo pa’ amargarle la vida y pa’ quitarle los clientes, se lo merece... como
es tan bruta que no sabe manejar un pinche celular, pues entonces yo aprovecho y vengo a
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vender minutos... no se imagina lo que disfruto cuando se me llena el chuzo de gente lla-
mando, y el puesto de esa puta se la pasa desocupado...”. Sélo con escuchar a Maritza,
comprobé que la historia era real.

Los gritos de los vendedores de la zona alertaban que el camién de la Policia se acercaba.
Decidi retirarme. Crucé la esquina de nuevo y desde alli observé cémo todos salfan co-
rriendo en una carrera desenfrenada con sus pequenos carritos, incluyendo a dofa Yolanda
y a Maritza, que sin darse cuenta se alejaron atemorizadas, pero juntas, cruzando por un
mismo camino sin dirigirse ni una sola palabra. Asi, nuevamente las vi partir...

Tiempo después volvi a encontrarme con esta humilde sefiora, porque me propuse ense-
Aarle a manejar el celular. Gracias a eso, hoy en dia sus ventas han mejorado un poco. Pero
sigue la competencia diaria entre madre e hija llenas de odio, tristeza, rabia, arrepenti-
miento, pobreza y desprecio ambulantes.
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