Bogota desde arriba

Santiago Rodriguez Tarditi*
papafrita36@yahoo.com

Mientras Bogoté aun bosteza y limpia sus lagafas, entre grises cielos que dan paso a
tenues azules, inmersa en un frio soportable sélo para celadores momificados en ruanasy
bufandas, un recoveco del barrio Rosales ya esté despierto. A la altura de la calle 70 con
avenida Circunvalar, los cerros orientales se abren paso entre edificaciones suntuosas que
albergan algunas de las familias de estrato més alto de la ciudad para dar paso a una
trocha que pocos conocen.

Después de vencer el suefo, el siguiente paso es vencer la Circunvalar. Por tandas o solita-
rios, varios caminantes uniformados con pantalonetas, sudaderas, botas y tenis, algunos
acompahados por sus perros y ayudados de bastones montafistas, se paran nerviosos
ante su primer cruce. Por el costado occidental de la avenida pasan fulminantes automovi-
les y buses que dejan al peatdn segundos vitales —literalmente— para lograr esquivar los
carros que sobrepasan el nivel de velocidad y asf acortar la primera brecha. Los primeros
en atravesar se quedan mirando desde el separador a quienes se quedaron rezagados, y
vuelven a bostezar. Pero ésta vez es uno de esos bostezos obligados —de esos que no
calman el suefio ni denotan el hambre— es un bostezo de nerviosismo que manifiesta
soberbia, que intrinsecamente senala al quedado y le dice: “Voy ganando en la subida,
qu "hubo, pues”. Obligados a cruzar en milésimas, los demas llegan al separador donde las
cosas se empatan, y el segundo carril se cruza cabeza a cabeza, sorteando buses que se
bambolean en las curvas mal tomadas.

Desde una de esas curvas observaba cémo paulatinamente la ciudad emperezada iba
tomando su propio ritmo dinamico hasta convertirlo en caos. Eran ya las 6:45 a.m. y la cita
con mis companeras de subida era a las 6:30 a.m. Mis narizy mis manos heladas retomaron
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calor con el pitazo de un Mercedes-Benz nacarado que portaba a tres jovenes sefioras. A lo
lejos me abanicaban con sus manos, como en senal de “disculpa por la tardanza”. {Por
qué siempre hay que esperar a las mujeres?

® La Vieja, monte arriba

Y aunque la espera no habia sido porque se estaban maquillando o emperifollando, del
carro descendieron unas sefioras ‘pinchadisimas’, aun cuando sus pintas no fueran las
més sofisticadas y serfan comunes en uno de los gimnasios de la zona (por més austera
que sea la pinta, en Rosales la sangre azul es innegable: se lleva por dentro). Claudia, Ana
y Annie, quienes se conocieron en noviembre del afo pasado justamente en la montana,
estaban listas para arrancar el ascenso hasta la cima de los cerros orientales. La quebrada
La Vieja atraviesa Rosales y crea un riachuelo transparente que baja puro y diafano por la
falda de la montana, de igual forma gufa en la subida a los caminantes por entre un cami-
no quebradizo, enfangado y pedregoso que varia a medida que se avanza. Ellas odian los
gimnasios. Odian tener que oir la musica de otros, caminar sin avanzar, oler el sudor de los
de al ladoy la eterna comparacion entre asistentes; una competencia narcisistay egélatra.
Segun ellas, en la subida por los cerros se hace la misma cantidad de ejercicio que en un
gimnasio, y se tiene la ventaja de estar en un ambiente tranquilo y familiar, donde todo el
mundo es igual y no hay que preocuparse por mantener una buena imagen. La montana
daigualdad. Por encima de Rosales, nadie tiene estrato. Pronto entenderfa que no es asf.

Apenas empezamos a subir, ya venfa bajando mucha gente; la mayoria sube desde las 6:00
a.m., minutos después de que los guardabosques delegados abren la reja de entrada a la
reserva natural. Aun cuando hay un enorme letrero impuesto por la Empresa de Acueduc-
to y Alcantarillado de Bogoté que prohibe la entrada a la reserva natural, todos los dias la
reja se abre a manos de los guardabosques afiliados, y a las 9:00 a.m. se cierra. La gente
que recorre la montafa ya se conoce entre si; todos viven en el barrio, se han visto en
comidas, o son “gente bien, de las familias de toda la vida”. Habiendo avanzado poco, ya
hemos tenido que parar varias veces a saludar a aquellos que van de bajada. Por momen-
tos parece un club campestre, donde los socios se encuentran en el turco los domingos 'y
se dan el buenos dfas con una falsa sonrisa. Incluso de bajada vienen los directivos de uno
de los colegios bilinglies més caros y prestigiosos de Bogoté, entre ellos, un estadouniden-
se sudado y afanado pues las clases estdn por comenzar.

Claudiay sus amigas llevan unos cuatro afos subiendo por este camino y por otro alterno
que arranca algunas cuadras mas al norte; escogen uno u otro dependiendo de qué tanto
tiempo tengan a su disposicién y cuan extenuante quieren que sea el recorrido. Se sabe de
gente que sube hace més de 30 afos, e incluso hay un sefor que sube descalzo. Hacia
unos tres meses que no tomaban esta ruta, mas largay menos empinada, y se toparon con
caminos adoquinados, escalinatas entabladas y canaletas a los lados: una pavimentacion
del monte. No les gusta, pues se pierde el sentido de estar caminando entre el bosque. De
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la nada bajan tres personas sudando con radioteléfonos en la mano. Detréas de este patrullaje
viene uno de los empresarios azucareros mas importantes y adinerados del pais. Nos expli-
ca que el alcalde Luis Eduardo Garzén esté adelantando obras para articular caminos por
los cerros de la ciudad, interconectando los diferentes montes con senderos mejorados
hasta llegar al cerro de Monserrate. Claudia se nota intranquila. No quiere que el camino
se llene de gente, y mucho menos de atracadores que puedan atentar contra los deportis-
tas. Seguramente a nuestro amigo empresario la preocupacion ni le ha pasado por la ca-
beza, pues otros tres escoltas detras de él, con radioteléfonos y lo que parecen ser armas
de municiéon debajo de sus sudaderas, vigilan a los cuatro vientos.

Aunqgue sabe de varios robos a mano armada que le han hecho a gente conocida, Claudia
nunca ha presenciado ni ha sido victima de ninguno y espera que no le pase en sus proxi-
mas subidas. Sin embargo, recomienda no subir los domingos, cuando al parecer sube
gente de diferentes estratos. Estos otros caminantes estan privados —en el sentido de la
palabra— de subir regularmente, pues no son del todo bien recibidos por quienes suben a
menudo o viven por la zona. La gran parte de montanistas llega a esta ruta por invitacién
directa de otros escaladores, o por el voz a voz que corre entre gente conocida.

@ Los guardabosques y la virgen de Rosales

O el aire se vuelve mas denso a medida que subimos, o mi estado fisico necesita una seria
revision, porque con cada paso que doy me siento como un futbolista en La Paz. De todas
formas todos los que bajan vienen empapados en sudor, y los que van subiendo, sin aliento.
Mientras le vamos dando la espalda a la ciudad, a lo lejos viene de frente una mula que carga
en su lomo a pequena con uniforme de colegio; la mama lleva las riendas y bajan por las
estepas resbalosas de la ruta. Hace seis anos la seforay su esposo son los guardabosques
encargados de abriry cerrar la reja, y vigilar que no se maltrate el bosque ni que quede nadie
atras al momento del cierre. Contaron mis compaferas que la mula fue regalada por nuestro
“dulce” amigo empresario; una migaja de donacién por parte suya, una alegria para la nifa
que ya no tiene que bajar a pie los pantanosos caminos para ir al colegio.

Aunque la mayor parte del tiempo hay que mirar el piso para saber por dénde se esta
caminando, cada vez que uno alza la vista, la naturaleza abruma con una diversidad de
colores, sonidos y olores, distintos a los que se perciben en la cotidianidad. Entre piedras
resbalosas, musgos coloridos, y una inmensa variedad de arboles y helechos que adornan
la empinada subida, se llega a un oasis. Claro de Luna es el nombre que se le ha dado al
“parche”, naturalmente deforestado, que forma un circulo por donde en el dia penetra la
luz del sol, y por la noche, claro, la de la luna. Continuamos nuestro camino, no sin darnos
cuenta de que en aquel bache de luz, dos amigos impresionados con la vision del otro, se
habian reencontrado después de mucho tiempo, o por lo menos asi lo denotaban sus cali-
das palabras y sus fuertes abrazos, en aquel lugar libre de obstaculos propicio para un
topetazo del destino.
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Inmiscuidos entre la naturaleza y la mitad de la nada, conversaciones de politica, de viajes
y de negocios se entrometen en la relativa calma que crean la copa de los arboles y los
cantos de los péajaros, para recordarle al visitante que no es duefio de lo que ve, para
rememorarle la realidad bogotanay nacional. La mayorfa de la gente que sube, y lo hace a
diario, sobrepasa los treinta aflos pero mantiene un excelente estado fisico. Muchos de los
que suben lo hacen por ejercicio, otros como rutina para empezar el dia, algunos para
despejar la mente y hacer amistades, y el resto sube a rezar.

A las 7:30 a.m. la luz radiante va penetrando entre pinos alineados como alfileres sobre
una extension arenosa de ramas secas y anaranjado follaje de pino que crean un lecho
acolchonado para el cansado caminante. Pronto se despeja el bosque y da paso a un
pequeno valle formado por montafias encontradas, donde el verde es ilimitado en la espe-
sura de las plantas y la calma es inminente. Claudia cree que ese es el mejor paisaje que
un pals pueda tener. Ella no cambia a Bogota por ninguna otra ciudad del mundo.

Minutos después de nuestra pausa y luego de cortos avances, se oye el fragor del mar. A
medida que avanzamos entre la penumbra interrumpida por sablazos de sol, la ciudad
ruge como olas que se estrellan y rompen marea contra los estéticos cerros orientales.
Hemos llegado de nuevo a la ciudad, y ahora la vemos desde arriba. Justo en la cima de la
montana, en un altar de piedras al lado de una blanca cruz de madera, se encuentra una
estatuilla de Marfa Auxiliadora que abraza a un Divino Nifio de yeso. La virgen de Rosales
—montada por el Colegio Sor Teresa Valsé en 1977— esta en el cielo, en una altura
inmaculada por encima del impuro firmamento capitalino, donde la ciudad poluta no al-
canzaarozarla. La santaimagen que alguna vez ayudé al Papa Pio VIl a derrotar las fuerzas
napolednicasy conseguir su liberacién, con sus ojos puestos en el horizonte, ni siquiera se
atreve a darle un vistazo a la Bogoté de los mortales. Desde arriba yo la miro, y la oigo.
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