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LA PROFESIONAL 

  

Por Laura Liliana Sánchez Ayala 

  

Fue fácil ¿cierto?, dijo ‘La Flaca’ sonriendo con suficiencia al ver consumado uno más 

de sus engaños. Tres meses le bastaron para que tres estudiantes, convencidos por ella 

de que se irían becados a estudiar a Brasil, le entregaran ciegamente cada uno 

alrededor de $1.700.000 pesos. 

  

No eran más de las 11 de la mañana cuando salímos de una residencia en el barrio 

Venecia a encontrarnos con aquellas tres ingenuas víctimas de su pequeña "triquiñuela", 

como entre risas ‘‘La Flaca’’ se refiere a sus engaños maestros. Iba vestida como toda 

una ejecutiva. Su cabello lacio y castaño hacía juego con sus ojos verdes. Su traje no 

tenía una arruga, era elegante y le ayudaba a fingir esa alcurnia que no se interesaría en 

aparentar cuando ella estuviera a salvo y con el dinero. Se dirigía, y yo con ella, a una 

casa muy cercana a la Fiscalía General de la Nación, un sector al que, pensándolo bien, 

no era buena idea acercarse. 

  

Con la frialdad de quien va a robarle un dulce a un niño, ‘‘La Flaca’’ comentaba que 

luego de dar el golpe a los estudiantes visitaría a unos amigos suyos, empleados de un 

banco, en la calle 68. Fue lo único que dijo en todo el trayecto; estaba muy concentrada 

en examinar minuciosamente unas carpetas con documentos falsos que llevaban el 

rótulo falsificado de una importante petrolera. Unos folletos improvisados daban a 

conocer el supuesto plan de becas e intercambios para jóvenes interesados en estudiar 

fuera del país: "¿Deseas estudiar en el exterior? ...nosotros te patrocinamos...” 

  

Cuando estuvimos frente a la Fiscalía, ‘La Flaca’ empezó a dar indicaciones, "a la 

derecha, a la izquierda, ¡ahí!” Nos bajamos frente a una casa inmensa de portón blanco. 

Ella pagó la carrera con uno de los más de 10 billetes de $20.000 pesos que relucían 

nuevos en su billetera. Antes de bajarse del taxi, se acomodó el bolso en el hombro y 

dio una última ojeada a los documentos falsos. Timbró sólo una vez (más tarde diría que 

no hace falta rogar para estafar). El sonido del timbre era como el de una campanita, 

din-don. Mientras esperaba que abrieran la puerta la expresión seria y fría de su cara 

cambió a una sonrisa de oreja a oreja, con mejillas sonrojadas y en sus ojos apareció un 
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brillo de pura amabilidad. Abrieron la puerta. "¡Buenos días! ¿Cómo les va?". Le dio a 

su voz el tono justo y apropiado para acoplarse al lugar, una casa de clase media. 

  

Era amplia, un corredor de tres o cuatro metros de largo conducía hasta la sala amoblada 

con tres sofás de pana azul. Había una biblioteca con libros de toda clase de temas y en 

el centro una mesa donde ‘‘La Flaca’’ puso los documentos que le ayudaron a tramar su 

engaño. Los tres estudiantes la recibieron alrededor de esa mesa. Ninguno aparentaba 

más de 21 años. Uno de ellos era tan delgado que parecía que la ropa le quedara grande; 

el segundo no podría medir más de 1.65 metros de estatura, permanecía sonriente con 

las manos en los bolsillos; el tercero era gordito y usaba gafas, era el más callado, 

mantenía su mirada en el suelo. A decir verdad, los tres tenían cara de bobo. Y ante un 

público tan fácil, ‘La Flaca’ dio rienda suelta a su acto teatral. Abrió la función 

improvisando comentarios sobre cualquier título que su mirada registrara en la 

biblioteca: "El príncipe de Maquiavello, me lo he leído dos veces"; "Del amor y otros 

demonios, no es tan bueno”. Los tres estudiantes asentían ante todo lo que ella decía, 

aquello parecía más una sesión de hipnosis que una supuesta reunión dedicada a cerrar 

un negocio. ‘La Flaca’ dijo todo lo que se le ocurrió, y ni una sola frase fue contradicha. 

Los tres muchachos estaban atónitos frente a la mujer que tenían al frente y que no 

paraba de hablar. El eco de sus palabras llenaba el lugar: “Dinero, ero, ero, ero”. Las 

carpetas con los supuestos folletos de viaje permanecían en la mesa del centro y cada 

vez que alguno alargaba su brazo con la intención de ojearlas, ella hacía algo para 

llamar su atención. Lograba siempre impedírselos con su tono de voz, con su 

movimiento de manos, con la expresión de su rostro, con su labia: "puedo ser tan solo 

una funcionaria, pero les aseguro que una oportunidad como esta se presenta muy pocas 

veces. Hoy ustedes son los afortunados, mañana no sabemos si alguien les vendrá a 

traer una propuesta tan buena". ‘La Flaca’ sabía que tenía que mantener siempre su 

atención, sabía que si la perdía y que si ellos se inclinaban sobre los documentos 

podrían descubrir la farsa. Su discurso sobre la empresa, sobre su plan de becas y sobre 

su propia trayectoria profesional de ventas era tan firme que ellos le creyeron todo: "Las 

estadísticas no mienten, y mucho menos las que hemos realizado en mi empresa, 

comprenderán los beneficios de este plan de becas". ‘La Flaca’ siempre se dio a conocer 

como una prestigiosa química con énfasis en relaciones internacionales, formada en el 

Ecuador. Cada una de sus frases concluía destacando la importancia de estudiar en el 
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exterior. Lo que no lograban sus gestos lo hacía sin mayor esfuerzo el imán de su 

mirada de ojos verdes. Una hora después los tres estudiantes estaban listos para firmar.  

  

El secreto 

 ¿Cómo hizo ‘La Flaca’ para salir de allí con cinco millones de pesos? ¿Por qué fue tan 

fácil engañarlos? ¿Trabaja sola o tiene cómplices? "Solamente tuve que decirles que 

viajarían a Brasil para que me dieran todo lo que tenían ahorrado", responde. 

  

Primer paso: escoger a los tres estudiantes más ingenuos posible. Segundo: paciencia y 

constancia; ‘La Flaca’ siempre fijó las reuniones en un mismo punto, la casa de uno de 

ellos, argumentando que todo debería hacerse en un lugar que les generara confianza y 

tranquilidad. Sólo una vez, y en cumplimiento de una de las falsas cláusulas del 

contrato, los llevó a un banco para que ellos mismos comprobaran que "el funcionario o 

representante de nuestra empresa que recibe el dinero tiene que tener un monto mayor a 

los 2 millones de pesos provenientes de sus ingresos mensuales, esto con el único fin de 

respaldar la inversión de los ya nombrados estudiantes de intercambio". 

  

El supuesto plan de becas ofrece subsidio de viaje, estudio, diligencia de pasaportes y 

vivienda en Brasil. Esta "oportunidad" se puede obtener con solo $1.500.000 pesos por 

persona, que deben ser entregados a la “funcionaria de la petrolera”. El tentativo 

paquete está respaldado por un minucioso contrato de más de siete páginas, cada una 

con firma y sello de supuestos importantes funcionarios que avalan el plan de estudios. 

Una de las cláusulas define que hasta después de seis meses se verán los resultados, “ya 

que la empresa requiere tiempo para realizar la confirmación sobre vivienda y visa”. 

  

‘‘La Flaca’’ es conocida en varios de los lugares de más baja reputación de Bogotá, 

bares y ollas entre ellos. No solo ha trabajado vendiendo becas falsas. Su mecanismo 

tiene un sello: siempre tiene que personificar un personaje: una economista, una 

abogada, una química, una profesora, una médica, o una moribunda, pero una 

moribunda profesional. Puede desenvolverse en cualquier profesión, solo necesita el 

vestuario adecuado y un mínimo conocimiento acerca de la materia correspondiente. 

Aunque solo cursó hasta primero de bachillerato le basta y le sobra para decir que tiene 

un énfasis en relaciones internacionales. Es una mentirosa convencida de sí misma.  
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"Si hubiera estudiado teatro, no sería tan buena actriz", dijo ‘Sol’ refiriéndose a ella, con 

cierto nerviosismo e ironía. ‘Sol’ es una de sus más cercanas compinches, entró al 

negocio del hurto gracias a ‘La Flaca’. A ella le debe parte de su éxito, recibió la cátedra 

de una apartamentera hecha y derecha, muy solicitada en el medio, con ofertas laborales 

en Cali y Bogotá. Sol es una mujer físicamente hermosa. Fue justamente ella quien 

contactó a los tres estudiantes y la que ha conseguido a más de la mitad de los “clientes” 

de ‘La Flaca’. Los hombres son las víctimas más frecuentes de este tipo de estafas. 

  

Atrápame si puedes 

Los jóvenes firman con el bolígrafo que ‘La Flaca’ les ha dado. Ahora, uno por uno, le 

entregan el dinero. Primero el delgado, luego el gordito de gafas y, por último, el más 

desconfiado: el bajito. Los tres han quedado convencidos del profesionalismo y la buena 

fe de esta mujer que los quiere ver estudiando en Brasil. Pero fueron perezosos o muy 

descuidados y finalmente no se tomaron el trabajo de revisar los documentos falsos que 

reposaban en la mesa central de la sala. Felices y muy agradecidos le entregaron a una 

estafadora cinco millones de pesos.  

 

‘La Flaca’ eleva a una profesión el oficio de la estafa. También es un campo laboral 

donde las influencias hacen parte del ajedrez urbano. Refiriéndose a funcionarios de 

bancos o a empleados públicos dice: "hay uno que otro que se deja comprar por el 

billete". Una influencia es un celador, un cajero de un banco, un funcionario de alguna 

empresa, un fiscal, un policía.  

 

Las fichas se mueven con precisión y cuando se da el jaque mate hay que levantarse de 

la mesa, y huir.  

  

Tomamos un taxi, nos dirigimos al banco donde unos funcionarios involucrados en el 

negocio la esperan. Un portafolio negro que reposa protegido como un niño en las 

piernas de ‘La Flaca’ contiene todo el dinero en billetes de 50.000 y de 20.000. Cuando 

llegamos al banco, ella decide que no puedo ingresar con ella al lugar. Entra sola, tarda 

diez minutos, le entrega 3’200.000 a una cajera que le da a cambio un recibo de caja y 

una serie de papeles que hacen parte de la necesaria cadena para que la estafa sea 

impecable. El portafolio ha comenzado a vaciarse si llegar aún a su destino final.  
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Tomamos otro taxi, esta vez rumbo al Terminal Transportes de Bogota. ‘La Flaca’ va a 

“desparecer del mapa”. Ya no se llamaría, Sofía o Mariana, o la señorita Catalina. Será 

ella misma, ‘La Flaca’, la estafadora, la mentirosa. Tiene cuentas que arreglar en otra 

ciudad de Colombia. Los restantes 1’800.000 pesos van destinados a un hombre 

peligroso, una figura del crimen a quien los ladrones prácticamente tienen que pedirle 

autorización para llevar a cabo sus planes. "Solo debo darle un porcentaje, creo que a 

todos los del medio nos toca pagarle a él”. 

  

Sin tener un solo documento que la identificara, y sin que eso le importara, abordó un 

bus. Perdió su cédula intencionalmente cuando tenía 20 años. Ella dice que en su trabajo 

la cédula es como la llave maestra para entrar a la cárcel. ‘La Flaca’ tiene 30 años, 10 de 

experiencia laboral. Seguramente morirá ejerciendo.  

  

Al despedirse, dejó ese comentario suelto en el aire: "fue fácil, ¿cierto?" Se alejó, se 

despidió sutilmente con la mano y se fue. Quedé con ganas de ver otra vez la frialdad de 

sus ojos verdes profundos, de percibir otra vez la suavidad de su traje de $250.000 y 

oler su perfume de $70.000. El futuro de esos tres estudiantes ya no estaba en sus 

manos; para ella ésta fue sólo una estafa más. Ella seguirá ofreciendo sus servicios y 

usted puede ser el próximo marrano.  


