Cronicas barriales 2007 — Segundo semestre

LA PROFESIONAL

Por Laura Liliana Sdnchez Ayala

Fue facil jcierto?, dijo ‘La Flaca’ sonriendo con suficiencia al ver consumado uno mas
de sus engarios. Tres meses le bastaron para que tres estudiantes, convencidos por ella
de que se irian becados a estudiar a Brasil, le entregaran ciegamente cada uno

alrededor de $1.700.000 pesos.

No eran mas de las 11 de la mafnana cuando salimos de una residencia en el barrio
Venecia a encontrarnos con aquellas tres ingenuas victimas de su pequefia "triquifiuela",
como entre risas ‘‘La Flaca’’ se refiere a sus engafios maestros. Iba vestida como toda
una ejecutiva. Su cabello lacio y castafio hacia juego con sus ojos verdes. Su traje no
tenia una arruga, era elegante y le ayudaba a fingir esa alcurnia que no se interesaria en
aparentar cuando ella estuviera a salvo y con el dinero. Se dirigia, y yo con ella, a una
casa muy cercana a la Fiscalia General de la Nacion, un sector al que, pensandolo bien,

no era buena idea acercarse.

Con la frialdad de quien va a robarle un dulce a un nifio, ‘‘La Flaca’’ comentaba que
luego de dar el golpe a los estudiantes visitaria a unos amigos suyos, empleados de un
banco, en la calle 68. Fue lo tnico que dijo en todo el trayecto; estaba muy concentrada
en examinar minuciosamente unas carpetas con documentos falsos que llevaban el
rotulo falsificado de una importante petrolera. Unos folletos improvisados daban a
conocer el supuesto plan de becas e intercambios para jovenes interesados en estudiar
fuera del pais: ";Deseas estudiar en el exterior? ...nosotros te patrocinamos...”

"

Cuando estuvimos frente a la Fiscalia, ‘La Flaca’ empez6 a dar indicaciones, "a la
derecha, a la izquierda, jahi!” Nos bajamos frente a una casa inmensa de portén blanco.
Ella pago la carrera con uno de los mas de 10 billetes de $20.000 pesos que relucian
nuevos en su billetera. Antes de bajarse del taxi, se acomodo el bolso en el hombro y
dio una ultima ojeada a los documentos falsos. Timbro s6lo una vez (mas tarde diria que
no hace falta rogar para estafar). El sonido del timbre era como el de una campanita,

din-don. Mientras esperaba que abrieran la puerta la expresion seria y fria de su cara

cambi6 a una sonrisa de oreja a oreja, con mejillas sonrojadas y en sus ojos aparecioé un
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brillo de pura amabilidad. Abrieron la puerta. "{Buenos dias! ;Como les va?". Le dio a

su voz el tono justo y apropiado para acoplarse al lugar, una casa de clase media.

Era amplia, un corredor de tres o cuatro metros de largo conducia hasta la sala amoblada
con tres sofas de pana azul. Habia una biblioteca con libros de toda clase de temas y en
el centro una mesa donde ‘‘La Flaca’’ puso los documentos que le ayudaron a tramar su
engafio. Los tres estudiantes la recibieron alrededor de esa mesa. Ninguno aparentaba
mas de 21 afos. Uno de ellos era tan delgado que parecia que la ropa le quedara grande;
el segundo no podria medir mas de 1.65 metros de estatura, permanecia sonriente con
las manos en los bolsillos; el tercero era gordito y usaba gafas, era el mas callado,
mantenia su mirada en el suelo. A decir verdad, los tres tenian cara de bobo. Y ante un
publico tan facil, ‘La Flaca’ dio rienda suelta a su acto teatral. Abrid la funcion
improvisando comentarios sobre cualquier titulo que su mirada registrara en la
biblioteca: "El principe de Maquiavello, me lo he leido dos veces"; "Del amor y otros
demonios, no es tan bueno”. Los tres estudiantes asentian ante todo lo que ella decia,
aquello parecia mas una sesion de hipnosis que una supuesta reunion dedicada a cerrar
un negocio. ‘La Flaca’ dijo todo lo que se le ocurrio, y ni una sola frase fue contradicha.
Los tres muchachos estaban atonitos frente a la mujer que tenian al frente y que no
paraba de hablar. El eco de sus palabras llenaba el lugar: “Dinero, ero, ero, ero”. Las
carpetas con los supuestos folletos de viaje permanecian en la mesa del centro y cada
vez que alguno alargaba su brazo con la intencién de ojearlas, ella hacia algo para
llamar su atencion. Lograba siempre impedirselos con su tono de voz, con su
movimiento de manos, con la expresion de su rostro, con su labia: "puedo ser tan solo
una funcionaria, pero les aseguro que una oportunidad como esta se presenta muy pocas
veces. Hoy ustedes son los afortunados, mafana no sabemos si alguien les vendra a
traer una propuesta tan buena". ‘La Flaca’ sabia que tenia que mantener siempre su
atencion, sabia que si la perdia y que si ellos se inclinaban sobre los documentos
podrian descubrir la farsa. Su discurso sobre la empresa, sobre su plan de becas y sobre
su propia trayectoria profesional de ventas era tan firme que ellos le creyeron todo: "Las
estadisticas no mienten, y mucho menos las que hemos realizado en mi empresa,
comprenderan los beneficios de este plan de becas". ‘La Flaca’ siempre se dio a conocer
como una prestigiosa quimica con énfasis en relaciones internacionales, formada en el

Ecuador. Cada una de sus frases concluia destacando la importancia de estudiar en el
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exterior. Lo que no lograban sus gestos lo hacia sin mayor esfuerzo el iman de su

mirada de ojos verdes. Una hora después los tres estudiantes estaban listos para firmar.

El secreto
(Como hizo ‘La Flaca’ para salir de alli con cinco millones de pesos? ;Por qué fue tan
facil enganarlos? ;Trabaja sola o tiene complices? "Solamente tuve que decirles que

viajarian a Brasil para que me dieran todo lo que tenian ahorrado", responde.

Primer paso: escoger a los tres estudiantes mas ingenuos posible. Segundo: paciencia y
constancia; ‘La Flaca’ siempre fij6 las reuniones en un mismo punto, la casa de uno de
ellos, argumentando que todo deberia hacerse en un lugar que les generara confianza y
tranquilidad. So6lo una vez, y en cumplimiento de una de las falsas clausulas del
contrato, los llevo a un banco para que ellos mismos comprobaran que "el funcionario o
representante de nuestra empresa que recibe el dinero tiene que tener un monto mayor a
los 2 millones de pesos provenientes de sus ingresos mensuales, esto con el unico fin de

respaldar la inversion de los ya nombrados estudiantes de intercambio".

El supuesto plan de becas ofrece subsidio de viaje, estudio, diligencia de pasaportes y
vivienda en Brasil. Esta "oportunidad" se puede obtener con solo $1.500.000 pesos por
persona, que deben ser entregados a la “funcionaria de la petrolera”. El tentativo
paquete estd respaldado por un minucioso contrato de mas de siete paginas, cada una
con firma y sello de supuestos importantes funcionarios que avalan el plan de estudios.
Una de las clausulas define que hasta después de seis meses se veran los resultados, “ya

que la empresa requiere tiempo para realizar la confirmacion sobre vivienda y visa”.

““La Flaca’ es conocida en varios de los lugares de mas baja reputacion de Bogota,
bares y ollas entre ellos. No solo ha trabajado vendiendo becas falsas. Su mecanismo
tiene un sello: siempre tiene que personificar un personaje: una economista, una
abogada, una quimica, una profesora, una médica, o una moribunda, pero una
moribunda profesional. Puede desenvolverse en cualquier profesion, solo necesita el
vestuario adecuado y un minimo conocimiento acerca de la materia correspondiente.
Aunque solo curs6 hasta primero de bachillerato le basta y le sobra para decir que tiene

un énfasis en relaciones internacionales. Es una mentirosa convencida de si misma.
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"Si hubiera estudiado teatro, no seria tan buena actriz", dijo ‘Sol’ refiriéndose a ella, con
cierto nerviosismo e ironia. ‘Sol’ es una de sus mas cercanas compinches, entr6 al
negocio del hurto gracias a ‘La Flaca’. A ella le debe parte de su éxito, recibio la catedra
de una apartamentera hecha y derecha, muy solicitada en el medio, con ofertas laborales
en Cali y Bogota. Sol es una mujer fisicamente hermosa. Fue justamente ella quien
contact6 a los tres estudiantes y la que ha conseguido a més de la mitad de los “clientes”

de ‘La Flaca’. Los hombres son las victimas mas frecuentes de este tipo de estafas.

Atrapame si puedes

Los jovenes firman con el boligrafo que ‘La Flaca’ les ha dado. Ahora, uno por uno, le
entregan el dinero. Primero el delgado, luego el gordito de gafas y, por ultimo, el més
desconfiado: el bajito. Los tres han quedado convencidos del profesionalismo y la buena
fe de esta mujer que los quiere ver estudiando en Brasil. Pero fueron perezosos o muy
descuidados y finalmente no se tomaron el trabajo de revisar los documentos falsos que
reposaban en la mesa central de la sala. Felices y muy agradecidos le entregaron a una

estafadora cinco millones de pesos.

‘La Flaca’ eleva a una profesion el oficio de la estafa. También es un campo laboral
donde las influencias hacen parte del ajedrez urbano. Refiriéndose a funcionarios de
bancos o a empleados publicos dice: "hay uno que otro que se deja comprar por el
billete". Una influencia es un celador, un cajero de un banco, un funcionario de alguna

empresa, un fiscal, un policia.

Las fichas se mueven con precision y cuando se da el jaque mate hay que levantarse de

la mesa, y huir.

Tomamos un taxi, nos dirigimos al banco donde unos funcionarios involucrados en el
negocio la esperan. Un portafolio negro que reposa protegido como un nifio en las
piernas de ‘La Flaca’ contiene todo el dinero en billetes de 50.000 y de 20.000. Cuando
llegamos al banco, ella decide que no puedo ingresar con ella al lugar. Entra sola, tarda
diez minutos, le entrega 3°200.000 a una cajera que le da a cambio un recibo de caja y
una serie de papeles que hacen parte de la necesaria cadena para que la estafa sea

impecable. El portafolio ha comenzado a vaciarse si llegar atin a su destino final.
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Tomamos otro taxi, esta vez rumbo al Terminal Transportes de Bogota. ‘La Flaca’ va a
“desparecer del mapa”. Ya no se llamaria, Sofia o0 Mariana, o la sefiorita Catalina. Sera
ella misma, ‘La Flaca’, la estafadora, la mentirosa. Tiene cuentas que arreglar en otra
ciudad de Colombia. Los restantes 1’800.000 pesos van destinados a un hombre
peligroso, una figura del crimen a quien los ladrones practicamente tienen que pedirle
autorizacion para llevar a cabo sus planes. "Solo debo darle un porcentaje, creo que a

todos los del medio nos toca pagarle a é1”.

Sin tener un solo documento que la identificara, y sin que eso le importara, abordo un
bus. Perdi6 su cédula intencionalmente cuando tenia 20 afios. Ella dice que en su trabajo
la cédula es como la llave maestra para entrar a la carcel. ‘La Flaca’ tiene 30 afios, 10 de

experiencia laboral. Seguramente morira ejerciendo.

Al despedirse, dejo ese comentario suelto en el aire: "fue facil, ;cierto?" Se alejo, se
despidio sutilmente con la mano y se fue. Quedé con ganas de ver otra vez la frialdad de
sus ojos verdes profundos, de percibir otra vez la suavidad de su traje de $250.000 y
oler su perfume de $70.000. El futuro de esos tres estudiantes ya no estaba en sus
manos; para ella ésta fue solo una estafa mas. Ella seguira ofreciendo sus servicios y

usted puede ser el proximo marrano.



