El oro tiene alma

Victor Alfonso Gonzdlez Carrefio*
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Isidro trabaja en El Popular, un centro comercial esquinero, de cinco pisos. Alli funcionan
unas 28 joyerfas que se dedican a la venta de oro y plata. Son joyerfas pequefas, en su
mayorfa atendidas por una sola persona. La gente de los locales llega a levantar las rejas que
rechinan de vejez. Su sitio de trabajo es un pedazo mas de ellos mismos: las fotografias de
sus hijos en los escritorios, la bendicion en la entradita y el seguido rastrillar de la escoba,
como queriendo sacar la mala energfa. Como hay vacaciones, se ve a los nifos ayudando a
sus padres a alistar las vitrinas, desocupar la caja fuerte para surtirlas y encender los tubos
halégenos y las luces amarillas que de adentro hacia fuera iluminan las joyas.

‘El cientifico’ —como le dicen— me llevd a un local con las rejas a medio abrir y avisos
pintorreteados que dicen: “Compro oro”. Durante una hora, encerrados entre el fuerte olor
del amonfaco vy los acidos propios de un experimento quimico, me explicé el sencillo e
ingenioso proceso de fabricacién del Oro Nacional18K.

La mayorfa de las maquinas que allf se utilizan estan disefadas para otro tipo de activida-
des, pero con algo de “ingenierfa casera’ se convierten en el motor que les permite obtener
variedad en disefos. Con el Oro Nacional 18K se fabrican anillos, aretes, candongas, topos
y cadenas. Para lograr la aleacion se funde primero el cobre o el latéon, y en caso de que se
acaben las existencias se utiliza, como me explica ‘el cientifico’, “e/ material del que esta
hecho el sartén en el cual hicieron el desayuno”.

Una vez fundido, el cobre se convierte en una barra gruesa que hay que ir adelgazando
pasandola por una “hilera”, un aparatico de metal lleno de agujeros de diferentes diame-
tros. Asf se continla hasta que se transforma en varios hilos que se sueldan y laminan
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para que finalmente el oro haga su aparicién, recubriendo con sus 18 kilates todo el con-
torno del alma de los hilos. El veneno queda por dentro, pero deslumbra en su exterior.

Ya con el oro hecho, sélo falta estampar con la troqueladora piolines, corazones, palomas,
virgenes, divinos nifos, 15 anos, Snoopys y hasta todos los equipos de la liga nacional,
entre miles de motivos que vieneny van con la moda. Asf queda lista la joya para su comer-
cializacion.

Luego de la induccién en el taller, la busqueda del Oro Nacional 18K se volvié una necesi-
dad. Me puse entonces a buscar en las vitrinas de las joyerias bogotanas. Queria poder
reconocerlo, saber mas acerca de su comercializacion, entender si este oro se comercia-
liza como imitaciéon (oro “hechizo”), o como una marca registrada comuin y corriente con
nombre legftimo y precio establecido en el mercado.

® La marca Isidro Carreno

El recorrido empezé en la calle 12 con carrera sexta, en un sector de joyerias conocido
como ‘la sexta’, uno de los comercios de oro mas concurridos en la ciudad. El problema
era precisar las preguntas para que el vendedor me confirmara si alli se realizaba la venta
de este tipo de oroy, lo mas importante, saber si su precio apuntaba al de un oro rebajado
y de menor calidad o si, por el contrario, se comercializaba al mismo precio del oro fino.

La gran sorpresa fue encontrarme con vendedores expertos que ponfan en duda todo lo
aprendido en el taller con ‘el cientifico’. Una vez crefa que habia identificado unajoya con
las letras 18k IS, crefa que estaba claro lo que significaba: 18K; era oro nacional, e IS: Isidro
Carrefo. Las marcas que mas se vefan estampadas en las joyas tenfan las letras JB, MB, Q
y la infaltable IS, de Isidro Carrefio. Fue de gran ayuda aprender la manera en que los
fabricantes marcan sus joyas, pero me serviria de muy poco para enfrentar a los astutos
vendedores que me dieron tres vueltas con frases como estas:

—"Yo le garantizo que es oro de 18 kilates, la garantia es de por vida, eso no se le va a negrear,
ni se le va a pelar, aqui solo vendemos oro”.

Yo trataba de defenderme preguntando: “iY las letras que traen, no son las de los fabrican-
tes del oro nacional?”

—"Claro que trae marca, y es la del fabricante, porque de esa manera nosotros diferenciamos la
mercancia de un fabricante del otro, y asi ellos nos hacen los cambios. Claro que es oro nacio-
nal, pero es oro limpio, es oro fino, no vaya a pensar que es ‘tacado’, agui no vendemos eso”.

LY si en verdad pudiera no ser ‘tacado’? JY si fui yo quien me equivoqué? Pues ante tre-
menda duda decidi volver a donde ‘el cientifico’, quien a manera de “se /o dije” me hizo
caer en cuenta de que habfa sido un comprador primerizo y sin experiencia; el auténti-
co “marrano”.
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AUn habfa muchos interrogantes que justificaban mi intento fallido por encontrar el Oro
Nacional 18K, asi que le pregunté al ‘cientifico’ si habfa la posibilidad de entrevistarlo en
su casa-taller, para responderme algunas inquietudes. Accedié con una peticion: que le
llevara un litro de aguardiente por aquello de soltar la lengua.

® Mojito boyaco

Esunatarde tranquila en el barrio el Quirigua, al noroccidente de Bogotéa, estoy a unas pocas
cuadras del encuentro con ‘el cientifico’. Al entrar veo que hay una cantidad de materas,
todas con colillas de cigarrillo. Es una casa sencilla de tres pisos, en las paredes hay nume-
rosas fotografias de familia; uno de sus hijos me conduce hasta el piso superior. Isidro esté
alli en su reservado espacio de trabajo, sentado en su silla de joyeria, forrada en cueroy con
un espaldartan alto que apenas si alcanzo a ver algunas puntas de su pelo erizado. En medio
de su arsenal de herramientas, Isidro esta inmovil. Los &cidos utilizados para fabricar su oro
crean un ambiente sicodélico. Los fuertes colores de su ropa contrastan con el color de los
ladrillos que rodean el taller. Lleva pantalones gruesos de pana que apenas si le caben en
sus botas de caucho y una camisa roja que servirfa como evidencia de que estuvo en la
guerra: toda agujereada por el accidental goteo de los fuertes acidos.

—"IQué hubo chino!, me saluda. ¢Trajo el encarguito?”

Carrefo es un hombre corpulento, de 1.60 metros de estatura, pronunciada barriga, pelo
negro erizado a medio tefir de canas. Su esposa Vitelvina, companera de luchay madre de
sus tres hijos, revolotea por la terraza buscando hierbas para su menjurgue. “Uno nunca
sabe, que un dolorcito de muela, que un dolorcito de cabeza, una mala digestion, en fin,
hasta yerbabuena para que el guarito sepa mas rico”,

Tras brindar a nuestra salud, le pregunté por las numerosas cicatrices que noté en su
cuerpo cuando hablamos en el local, y que ahora cubre con una gruesa ruana. Isidro la
levantay senala las cicatrices. Una por una, de un total de 15, me enumera cuatro atracos
atirosydos a pufal, todos ocurridos entre 1996 y 2000, cuando viajaba por el pais con uno
que otro "mosquetero del rebusque”, llevando pafos llenos de oro de 18 kilates a los pue-
blos. No deja de servirse aguardiente cada vez que recuerday rie evocando los mejores
afos de su vida. Esas cicatrices, asegura él, son historias que le han quedado bajo la piel

“Yo tenia plata y andaba siempre con dos amigos que vendian oro y relojeria, lo mismo que
yo, pero que estaban mas vaciados. Nos ibamos de pueblo en pueblo, nos iba bien, eso si pa’
qué, pero éramos unos hijueputas borrachos y encima nos gustaban las putas, eso no era
sino decirles que vendiamos oro y se les abria la tarasca, y pues uno las transaba con un
dijecito del Divino Nifio y listo”.

—Don Isidro, y cuénteme, {cdmo es eso de la maldicién del oro, que usted dice que ya
rompid su hijo?
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“Bueno, empecemos por mi, (usted cree que eso que me pasoé es normal? Pues no, eso es la
maldita maldicién que les cae a los que trabajamos con el oro ‘tacado’. Mire, entre nosotros
hay un dicho y es que ‘quien se mete con el oro tacado se llena de plata y es infeliz con su
familia o sufre como un desgraciado y quiebra en todos los intentos de levantarse, pero al
final encuentra la felicidad’. Lo que cambia es el orden en que suceden las cosas y sé que eso
puede sonar a pendejada, pero es una pendejada que respeto. Yo tengo varios hermanos que
trabajan en lo mismo y tal vez sus vidas sean un fotocopia de la mia, y hay mucha gente,
mucha que uno se va encontrando por el camino que ahora esta muy mal, pero téngalo por
sequro que alguna vez fueron felices y estuvieron llenos de plata como lo estuve yo. Es que el
oro atrae muchos negocios turbios y es por eso que la gente se llena rapido de plata. Todos
esos “duros” que usted ve por ahi en el Sanandrecito y en las grandes joyerias, todos esos
son unos levantados que eran celadores de esos centros comerciales y desde que he estado
en esto, conozco gente que ha quedado loca, que se mata a tiros en la misma joyeria, que se
hunde en la ruina y los que se llenan de plata son muy infelices o padecen graves enferme-
dades o tienen hijos drogadictos o maricas. £sto no es de todos los comerciantes, lo normal
es vivir arriados por las deudas, pero esto solo pasa en este maldito negocio, porque sélo

nosotros estamos malditos. Pero ese es mi trabajo y no hay que renegar, eso es sagrado,
porque si hay trabajo hay paz”.

#® EIl fin de la maldicion

Ese serfa su lema de vida desde que abandond su casa a los 14 ahos en el municipio
de El Espino (Boyacéa), en medio de una falla geolégica en plena Cordillera Oriental, entre
inmensas rocas sedimentarias y frailejones. En Boyacé aprendi6 a trabajar la tierra, pues
era eso o estudiar en la escuela, que no le gustaba. El querfa trabajar independiente, ya
estaba cansado de romperse el lomo para sus padres y sus 12 hermanos.

Mientras habla no deja de manotear con ambas manos y de repente empieza a gritar:

”

Su hijo menor, de dos afos, sube por las escaleras, casi arrastrandose.

“IMirel, este chino fue el que acabé con mi maldicion. Desde que nacié no me ha traido nada
mas que tranquilidad y amor para mi familia. Mire que ahora trabajo duro, pero trabajo poco,
apenas para comer y el estudio de los chinos. Ya no ambiciono la plata. Ademds, siento que
ya he loqueado mucho por culpa de ella”,

Al cabo de unas horas de charlay de un par de “mojitos boyacos” (aguardiente con yerba-
buena), me despedi de ‘el cientifico’. E| respondié con un consejo: “Mire, chino, si usted
quiere averiguar mas, empiece por buscara los ‘duros’, porque yo soy un chichipato y en esto
del taco hay mucha gente metida y la mayoria no son joyeros, sino gente con plata que le
puso el ojo al negocio y esos s/ la estan haciendo toda”.
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@ “iTome, mija!”’

Para seguir los pasos que me recomend¢ Isidro era necesario volver al Popular a investi-
gar. Lo mejor era entrevistar a algin comerciante de manera directa. Me acerqué a uno
de los locales de la entrada. Fabio, un tipo amable de unos 35 afios, me permitié entrevis-
tarlo a raticos, mientras estaba desocupado. Me hablé de curiosidades, como las joyas
que mas compra la gente:

*Aqui viene mucho man con la mocita y les compran buenos anillitos de oro puro, pero lo
que compran pa’ la mujer son esos anillitos de oro ‘tacado’ que pesan 1 gramo, a esos anilli-
tos de 15 mil pesitos los llamamos ‘itome, mijal’. También viene la gente pobre a comprar los
anillitos de 15 ahos para las hijas, ellas se ponen muy contentas por tener su primera joyita
en oro, pero eso si, se les dice que eso va 'tacado’. Lo que si no se hacen tacadas’ son las
argollas de matrimonio, para eso la gente si tiene plata”.

Mi inquietud principal era saber si en el centro comercial también se comercializaba el
Oro Nacional engafando a la gente o si, por el contrario, habfa claridad en la venta. Le
pregunté si ahf le explicaban a la gente acerca de la calidad de oro que la gente iba a
comprar. “Claro, aqui no se puede enganar como antes porque le va a uno mal. Por aqui si
hay comerciantes que lo hacen, pero también es cierto que la gente ya no es boba y cotiza..
En todo lado les dicen cosas diferentes, hasta que terminan confundiéndolos. Yo trato de
ganarme la confianza de la gente y se les dice la verdad”.

—¢En el tiempo que lleva aqui ha tenido algin problema con un cliente por motivo de la
calidad del oro?

“Claro...y no sdlo yo, sino mucha gente de poraqui. A mi me han llegado policias. Hace unas
semanas le vendi a una senora oro ‘tacado’ al por mayor. Ella era consciente de lo que estaba
comprando, pero yo no sabia que iba a venderlo al Guaviare y lo Unico que recuerdo es que
legd aqui con tres policias llorando porque la iban a matar por alld. Se puso a venderle a la
gente de un pueblito de la selva y con ese humor tan fuerte que tienen alla, pues el oro se fue
negreando, hasta que los clientes la acusaron con la guerrilla de estafadora y la tuvieron
amarrada dos dias. Casi la matan por bruta”.

@ “Me lleg6 ‘el brinco’ "

Un sébado en la tarde llega mucha gente al Popular, asf que consideré pertinente dejar
trabajar a Fabio y observar desde lejos, sin hacer mucho bulto. La mayorfa de los que
vienen a comprar al centro comercial es de estrato medio, gente como usted o como yo,
que regatea y que si puede saca fiado. Al otro lado del pasillo se escuchan gritos. Un
“brinco”, como le llaman los comerciantes a los reclamos de algun cliente. Fabio comenta
que es cosa de todos los dfas. Es todo un espectéculo que pone en desorden el pasillo: se
escucha gente gritando, echando madrazos, mientras los comerciantes se rfen detras de
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sus vitrinas; les causa gracia ver de qué manera el vendedor de turno va a sortear “el
brinco”. Algunos apuestan si tendré que devolver el dinero o saldra del apuro.

Enestodelos “brincos” algunos tienen fama. Hay personajes como Julio Marin, o ‘la Mona’,
con mucha experiencia, incluso de otras joyerfas que les pagan para que entren a sus
vitrinas y le pongan frente al problemita. Julio Marin es un viejo zorro que enfrenta al clien-
te poniéndosele bravo y hasta lo reta a que traiga a la Policfa; es tan vivo que él mismo
manda a llamar a los agentes. Con lo que no cuentan los incautos es que él ya los tiene
preparados y dificilmente pueden estar a favor del cliente, pues hay plata de por medio. ‘La
Mona’, por su parte, es la mejor para atender los “brincos” masculinos. No es por nada que
se ha hecho tres cirugias plésticas, hace géargaras a diario de miel y limén, no deja que las
raices negras opaquen su rubio encendido, sélo usa ropa de marcay tiene la plancha para
cabello encendida durante las 10 horas que trabaja en su joyeria.

Son muchos los casos en que el cliente lleva las de perder, pero todavia hay comerciantes
como Fabio que conservan una supersticion: el engafo tarde que temprano se les puede
devolver, no sélo econémicamente, sino como castigo o maldicién que los perseguira has-
ta el resto de sus dfas.

De nuevo hay que hablar de la maldicion, de la que Fabio comenta: “Yo he decidido que en
este negocio no se pueden decir mentiras, nada de enganos, todo con la verdad. Y mire que
hay muchos que me critican y hablan mierda de mi, me joden la vida porque no vendo tanto
como ellos, pero a mi no me interesa llenarme de plata a costillas del engano. Antes lo hice,
pero llevaba una vida muy ‘paila’, estaba muy mal, no tenia mas que problemas y desgracias,
me la pasaba jartando y todo lo que ganaba me lo tiraba en vicios pendejos. Pero eso fue
antes, después de que me volvi cristiano me di cuenta de que eso no estaba bien, por eso le
cambié el nombre a la joyeria. Antes se llamaba E/ Palacio del Oro, ahora se llama Esmirna, le
puse asi, en honor a la antigua ciudad de Esmirna, famosa por sus cristianos y su lucha, por
la que se le conocié como ‘la ciudad de vida'. Ademas, vea que cuando uno les dice la verdad
a los clientes, apoyan con su compra. Y cuando les explica la diferencia entre el 'tacado’ y el
oro de 18 kilates, siempre termina comprando el ‘tacado’. Es que un gramo de oro 'tacado’
vale $14.000 y uno de oro puro vale $32.000. Aqui no viene mucha gente de plata, el oro bueno
se le vende a uno que otro traqueto que viene de vez en cuando y a gente que tiene modo y
quiere ahorrar alguna platica; como el oro sube de precio segun el ddlar, la compra de una
Joyita se convierte en una inversion. Esa es la ventaja del oro bueno”.

Es curioso saber que el oro se vende por peso. En todas las joyerias hay tanitas o pesas con
las que se valora la joyay se multiplica por el precio del gramo. En el caso del Oro Nacional
18K, se rellena con cobre para que aumente su peso y de esta manera valga un poco més.
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14/

® "Los zares del "taco

Luego de la charla con Fabio, sélo me queda ir en busca de lo que ellos llaman en broma
“Los zares del ‘taco’”, pero estaba convencido de que serfa muy dificil acceder a una entre-
vista con ellos. Tuve que hacer primero una lista, el método era sencillo. Habfa que mirar
las marcas mas repetidas de las joyas y dar con el nombre de estas personas. ‘El cientifico’
me habfa hablado de algunos, pero habia otras marcas que figuraban repetidamente en
algunas joyas, como por ejemplo la Cy la BH. Con ayuda de algunos comerciantes podria
obtener una lista final. Cuando pregunté por ellos, me llevé otra sorpresa: la mayoria vivia
en Bucaramanga. De los grandes distribuidores de Oro Nacional 18K en el comercio, solo
uno estaba radicado en Bogoté y se negd rotundamente a dar la entrevista; la Gnica posi-
bilidad de conocer més a fondo el negocio era hablando con los comerciantes, joyeros,
relojeros y los mas antiguos en el centro comercial.

® éBucaramanga?

Los testimonios de estas personas fueron claves para responder a algunas preguntas como,
por ejemplo, el hecho de que la mayoria de empresarios del Oro Nacional 18K fueran de
Bucaramanga. Era contradictorio que siendo Bogota el centro principal de ventas, no fun-
cionaran aquf buena parte de las fabricas.

La capital del oro ‘tacado’ es Bucaramanga, en donde lo llaman “oro de Bucaramanga”.
Esta historia empezd en Francia, donde lo llamaban chapar, de ahf partiria a Espana adop-
tado por un joyero ibérico. En Colombia se le conoce desde 1992, afo en que empezé a
consolidarse el negocio en Bucaramanga. Lo curioso es que en esta ciudad se comercia-
liza muy poco. Gran parte, por no decir todo el Oro Nacional 18K se trae a Bogoté. Tal ha
sido el crecimiento de este mercado, que se acaba de materializar un proyecto de exporta-
cién para que las manos, orejas, cuellos y tobillos de ecuatorianos y venezolanos estén
decoradas con joyas made in Bucaramanga-Bogota.

Y con la maldiciéon dando vueltas en la cabeza, termino por pensar si sera una leyenda de
su oficio o simplemente un poco de lo que llaman “justicia divina”.
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