Bajo el concreto, bajo la luna
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La luz de la luna se esconde de sus ojos por el techo de ladrillo del tinel que sostiene a la
carrera séptima con 39 y que pasa por encima del cafio Arzobispo o “de camajan” (nombre
que le ha puesto “el parche” que vive debajo). Es de madrugada. Sélo se escucha la respira-
cion agitada de los parceros, los escasos carros al pasar, la lluvia, la rauda corriente de aguas
negras del canoy uno que otro comentario sin importancia que sale de vez en cuando de sus
bocas. Sus caras pélidas y agujereadas sonrien en un escenario siniestro. Esto es lo que se
vey se siente al entrar en la noche al tunel desolado, y sus paredes de concreto, el fétido olor
que exaspera el olfato, los agujeros en lo alto de sus paredes desgastadas vy la oscuridad
disipada sélo por la tenue luz de mi cigarrillo; todo esto combinado con el temor de una
redada policial le dan un aspecto de horror al tinel.

Pero ellos esa noche, inocentes de lo que les esperaba, refan mientras se drogaban, sin-
tiendo apenas el temblar de sus piernas doblegadas por el frio de las madrugadas Iluvio-
sas de Bogota. Y sin aviso alguno el terror entré hiimedo desde arriba, desde el Parque
Nacional. Unatremenda corriente de agua, rocas y barro se abismo sobre ellos. Sin piedad
fueron arrastrados por el agua violenta. Sélo uno, ‘El Tatl', se pudo agarrar del caucho de
unos cables viejos, de antiguas conexiones eléctricas sujetas a la pared. Son apenas unos
cortes de grueso caucho, ya que todo el cobre de la electricidad del tunel lo vendieron en
chatarrerias del centro. Solo él, ‘El Tatd', sobrevivié.

En diciembre Ultimo, una fria noche murieron, sin dejar rastro, cinco habitantes de la calle
alos que sorprendié una fuerte subida del nivel del agua. ‘La Flaca' —quien por casualidad
no se encontraba en el momento—, describe el rio subido como impredecible: “Ese rio es
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traicionero”, opinidn que ratifica ‘El Tatl. “Yo estaba haciendo del cuerpo, relajado, cuando se
me vino esa mano de agua”, me comenta con un tono inexpresivo.

‘ElTatl’ es un personaje frio. Sus ojos casi inertes, su cabello crespo, enredadoy sucio, sus
varias cicatrices y su cara pélida expresan lo dura que ha sido su vida. De sus amigos
muertos no se supo nada desde la noche en que fueron arrastrados por el rio; el cafo los
pudo haber arrastrado esa noche, tal vez vivos, hasta donde vuelve a ser subterraneo, que
es en la carrera 24 con 44. Luego, en la oscuridad total, con la companfa Unica del las
rocas, el barro, los desechos que arrastra el cafo, la desgracia y el fétido olor de las aguas
negras, murieron ahogados y sepultados. Y no se encuentra ningln registro en los diarios
sobre su tragica muerte, como no se encontraron sus cuerpos.

“Los parceros se ahogaron y niidea de ellos, nunca se volvieron a ver”. Ademas, no se puede
tener idea alguna de hasta dénde pudieron llegar los cuerpos ya inertes de sus compane-
ros. Pero ellos afirman casi al unisono, como un eco: “Nosotros ya llevamos muchos anos
acd y ya no nos vamos”,

@ "Aqui vivimos bien”

En este momento viven cinco personas allf: ‘El Albert’, ‘El Rolo’, ‘El Toribia’, ‘La Chinga'y
‘La Flaca’, que ya construyeron su hogar bajo el puente. “Aqgu/ vivimos bien”, afirman cuan-
do les pregunto por su forma de vida en grupo y bajo el puente. En el dfa “cada uno coge por
su lado”, algunos van a comedores comunitarios. ‘La Flaca’ se mantiene en la esquina del
Parque Nacional casi todo el dfa. Cuando cae la noche, se encuentran varios o todos, y con
el producido que les ha quedado después de comery comprar algo de beber se sumergen
en las profundidades subterraneas de las impredecibles alcantarillas para consumir bazuco.

‘La Flaca’, una mujer baja, con un rostro desgastada y sucio, no ha dejado de sonreir con sus
seis dientes ausentes desde que llegué. Me cuenta lo que ocurrié a sus companeros de
lucha y me recuenta su dura y azarosa vida desde que salié huyendo de su casa, a los 14
anos, por los abusos y maltratos que recibia de sus padres y hermanos. Eran cinco herma-
nosy ‘La Flaca’, y como si no fuera suficiente con sus hermanos, su papa también abusaba
de ella. Sin ninguin lugar a donde ir entrd al mundo callejero del delito y las drogas. Llegé a la
frialdad de la carcel, ya que hirié a un hombre que la intenté violar una noche en una olla de
La Perseverancia. Se encontraban soplando bazucoy el tipo le ofrecié unas cuantas “bichas”
(papeletas que contienen el bazuco), a cambio de satisfacer su necesidad sexual, a lo que
ella se rehuso firme; como él intentd arrancarle los harapos, ella sin vacilar le enterré un
cuchillo en el pecho. El hombre no murid y la envié a la céarcel acusada de intento de homici-
dio. Hace 15 afos se fue a vivir bajo el puente, y dice que han sido relativamente tranquilos:
solo el rio en invierno y la Policia representan un peligro para ellos.
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La otra vez la encontré corriendo por el cano mientras un agente de la Policia bajaba de un
camién para arrestarla, sin haber cometido delito alguno. “Yo sigo aqui, luchdndola, y ade-
méas mis doctorcitos me respaldan con la liga”, me cuenta con una sonrisa alegre y expresi-
va refiriéndose a los oficinistas de los edificios cercanos que le colaboran y no sin descon-
fianza hablan con ella.

No la conozco més. Es dificil conocerlos mas, su vida los ha vuelto duros y solitarios. Aun-
que me hablan con aparente respeto, me doy cuenta de que me ocultan algunas cosas que
tal vez les averguenzan o tal vez sienten que no me deben contar.

({Qué més les puede pasar en una vida bajo la luna, bajo el concreto?
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