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DE ARRIBA ABAJO  

 

Texto y fotos: Emma Jaramillo 

 

En Bogotá ya casi no hay ascensoristas. En los edificios del centro de la 

ciudad chatarrizaron los viejos ascensores y los reemplazaron por otros 

más modernos sin palancas, sin rejas y sin mano de obra. Ahora, la 

profesión de ascensorista, antes encarnada en caballeros discretos, 

amables y bien uniformados, sobrevive a las malas esperando la pensión, o 

un mejor trabajo... Mientras tanto, a “subir y bajar como un yoyo” 

 

—“Buenas tardes. ¿Qué piso?”, dice Aída Lizeth. 

 

A pocas cuadras, en un edificio sucio y feo de la calle 17 con octava, 

Flaminio, un hombrecillo gris, o tal vez café, con quien, a pesar de compartir 

un fatídico destino jamás se ha cruzado, repite el rito: 

 

— “Buen día doctor, para el sexto ¿no?” 

 

Cerca, un esposo observa a su mujer desde un sofá de cuero rasgado, y 

María, sin notar que al fin Fidedigno la mira como antes, dice la conocida 

frase que aleja el repentino aire conquistador que su presencia había 

despertado en su marido: “Ellos cierran la oficina a las tres. Ya no están. 

Mañana abren al medio día”.  

 

Luego, todos jalan la palanca, cierran la reja, pierden a tres potenciales 

amigos, y quizá la admiración de uno que otro amor. Primero, segundo, 

tercero, cuarto...El ascensor sube y aún nadie requiere su servicio… quinto, 

sexto. Y nada. ¿Qué pasó? Ahora baja, y nuestros ascensoristas se dan 

cuenta de que están solos.  

 

Aída Lizeth Sánchez Ruiz, de 21 años, prefiere no pensar mucho. Tiene la 

belleza de la juventud junto a la serenidad de una futura madre, pues desde 
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hace cuatro meses está embarazada de una niña. Siempre lleva el pelo 

recogido y conserva una sonrisa, que aunque así fuera, nadie podría decir 

que es de tristeza. El trabajo le ha gustado. Es feliz porque... quinto, cuarto, 

tercero, freno..., porque disfruta ayudando a los despistados.  

 

En el piso tres del edificio Lumen, Flaminio Olarte, que lleva 25 años de sus 

68 de vida trabajando como ascensorista en el mismo ascensor, recoge a 

un abogado.  

 

Abogados, abogados y abogados son los que trabajan en las 41 oficinas de 

un edificio sin nombre ubicado en la calle 13 # 9-63, y que María Díaz lleva 

de un piso a otro, turnándose con su marido cada dos horas. Cuando llega 

el momento del cambio, él deja una revista a un lado y ahora ella se 

dispone a hacer el aseo del edificio, pues, debido al recorte de personal de 

1998, los dos quedaron como los únicos trabajadores a cargo. Siempre 

atento, él hace las veces de vigilante, ascensorista y todero. Y ella, siempre 

ocupada, es ama de casa, ascensorista y aseadora. Pero, a pesar del 

agotamiento, con este trabajo han sacado adelante a sus dos hijos; a 

cambio recibieron esta construcción helada, que guarda secretos de viejas 

estafas, procesos tramposos y conversaciones atrapadas entre un 

compartimiento y otro, donde hombres decentes maquinaron triquiñuelas 

con sus vecinos. 

 

“Subir y bajar como un yoyo”, así define su trabajo Fidedigno Londoño, 

quien lleva 28 años desempeñándose en el oficio. A primera vista parece 

que entre él y María  el amor ha muerto. Pero no. Comparten ilusiones y 

odios: odio a la rutina y al centro de la ciudad, así como a su trabajo, que 

según él “le ha arrancado todos sus sueños”; entonces le dan “ganas de 

salir corriendo; de irse y no volver”; por eso afirma que si volviera a nacer no 

elegiría ser ascensorista.  

 

¿Y las ilusiones? María y Fidedigno aún se quieren, y aunque ya casi no 

hablen, en sueños conversan sobre el futuro. Quieren pensionarse y luego 

comprar una casa en Mesitas, Cundinamarca, para retornar al campo con la 
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certeza de que sus hijos no seguirán sus pasos. Fidedigno dice que no 

quiere que ellos continúen con su profesión “porque se estancan; ahí se 

quedan. Después pa’ dónde se van”.  

 

“El tres patadas” 

 

Aída tiene mucho sueño y el vaivén del ascensor parece arrullarla. Abre y 

cierra la puerta con más fluidez mientras se le comienzan a cerrar los ojos. 

El ascensor para, pues hacia las tres de la tarde el edificio es menos 

transitado. Entonces Aída decide tomar una siesta. Se recuesta sobre la 

lata plateada que hace de pared, y siente más fuerte el aroma que ya había 

percibido la primera vez que entró en el ascensor. ¡Claro! Huele a Vicenta, 

la ascensorista que reemplazó, y que salió pensionada después de más de 

20 años de servicio.  

 

—Vicenta, Vicenta, Vicenta. ¿Qué será de la vida de Vicenta?  

 

Flaminio tiene aire de liberal de principios de siglo: progresista, respetuoso, 

de bigote y algo de irreverencia. Le gustan los pantalones de dril color 

crema, lleva con dignidad un buen bigote, y el poco pelo que le queda bien 

peinado hacia atrás. Gracias a este oficio, que lo ocupa de siete de la 

mañana a siete de la noche, ha logrado mantener a cuatro hijos. Pero 

nunca se ha casado, pues como dice con orgullo, ha “vivido a lo bien”. 

 

En el medio —si es que los ascensoristas pueden tener uno— Flaminio es 

mejor conocido como “el tres patadas”, pues su ascensor, el segundo traído 

a Colombia en la década de los treinta por la empresa OTI —reconocida 

multinacional que fabrica estos aparatos— es “eterno”; nunca se daña y 

cuando tiene algún problema basta con que le peguen tres patadas para 

que vuelva a funcionar. 

 

Aunque los ascensores antiguos consumen mucha energía y tienen 

repuestos costosos, también reportan varios beneficios, entre ellos, una 

larga duración y excelente rendimiento por la calidad con que fueron 
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construidos, ya que aguantan más peso del que la fábrica les concedió al 

diseñarlos, y claro, obligan la contratación de un ascensorista que, en parte, 

contribuye a la seguridad del edificio. 

 

“Este no es mi destino”, dice Flaminio cuando piensa en lo que ha sido de 

su vida. Pero, para otros, este oficio ha sido una forma de escapar de la 

adversidad. Varios niños y niñas de escasos recursos y en estado de 

orfandad ahora son sanos abuelos gracias a que el Instituto Cristiano San 

Pablo les brindó otra opción de vida educándolos y luego brindándoles 

trabajo como ascensoristas. Ellos trabajaban en el edificio San Pablo y en el 

edificio Lorenzo Cuéllar, ambas propiedades donadas al Instituto por 

Lorenzo Cuéllar, hombre prestante de la capital y fundador de la 

organización, quien en su testamento, de fecha 25 de enero de 1901, 

destinó sus recursos para su creación. Ya todos salieron pensionados, y a 

pesar de la falta de oportunidades, tuvieron con qué vivir dignamente.  

 

Después de mostrar lo descontento que está con su trabajo, los gestos de 

Flaminio cambian. Ya no tiene ese tono tristón y resignado, pues según dice 

le aburre más no tener con qué pagar los servicios. Por eso está “donde 

más caliente el sueldo”. 

 

Caliente está el tinto con el que entra el señor del quinto piso al ascensor de 

Aída. Y aquí viene eso que encarna lo peor de ser mujer ascensorista: “Y 

como está de linda hoy”, el piropo insípido con pretensiones de fineza de un 

típico viejo verde. A las cinco y cuarenta y cinco se reanuda el tráfico; 

entran y salen personas preguntándole por otras. Ella responde: “Elsa no ha 

llegado. Entró y volvió y salió con el hermano. Dijo que ya venía”. Cuando 

voltea a mirar, el viejo del piropo ya no está,  y siente un gran alivio. 

 

Alberto Montoya, experto en reparar ascensores y copropietario de una 

empresa especializada en esta labor, arregla alrededor del 40% de los 

ascensores mecánicos de la ciudad, y según él ha automatizado 20 edificios 

aproximadamente. Afirma también que “si quedan 200 ascensoristas en la 

ciudad, es mucho”. Hace 20 años, según dice, había más de 400. 
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Los ascensoristas de hoy son hombres sin gremio: muchos sin las 

prestaciones sociales que la rigidez del horario exigiría, sin  conciencia de 

grupo ni posibilidad de movilización colectiva para demandar cambios de su 

situación laboral, pues ni siquiera se conocen entre ellos. Estos hombres, 

inmunes al mareo, tienen la memoria fotográfica expandida, una infinita 

paciencia y fuertes achaques en la espalda. Hay algo de amargura en las 

primeras palabras; y en las últimas, un gran corazón. “Generalmente se 

quedan allí toda la vida, hasta que se pensionan”, dice Alberto Montoya, 

quien cree que se han adaptado a lo que les tocó. 

 

Su labor puede parecer despreciable, nada en apariencia más inútil, 

¿verdad? Sin embargo, esta profesión tiene su ciencia o su maña, pues la 

operación de abrir y cerrar la puerta de este tipo de máquinas requiere de 

una intuición especial; si la palanca es jalada unos segundos antes o unos 

después, el ascensor puede trabarse o detenerse. Por eso es fundamental, 

para no correr el riesgo, contar con un buen ascensorista.  

 

Pero en otros casos no hay palanca que cerrar. Se trata de ascensores 

modernos en los que el trabajo de los ascensoristas consiste en espichar un 

botón. Tal es el caso de los ascensoristas del Club El Nogal y del Hotel 

Tequendama que, vestidos cual Lord inglés, sonríen todo el día: todo 

dorado, amoroso, reluciente, cuellos limpios, cenas románticas, amabilidad 

abundante. Y ahí ellos, como testigos reverentes.  

 

Como dice Fidedigno, este es un oficio para viejos. “Nadie joven aguanta el 

trote”, a excepción de Aída, que con sus ganas de vivir hace de su andar 

entre piso y piso una danza a la juventud. Aunque sueña con conseguir un 

trabajo mejor remunerado en contabilidad o sistemas, lo que más le importa 

es sentirse bien en él. Ella mira la vida con inocencia, como los viejos, que 

saben que no tienen nada que perder. Por eso es buena en lo que hace. 

 

Otras jóvenes de pelo tinturado y crespos prominentes, casi anaranjados 

por la decoloración, se lamentan por el oficio que deben realizar para 
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subsistir. Ellas se delinean los labios y las cejas para pasar el tiempo. No 

regalan una palabra si no es con permiso de su jefe, ni un minuto si no es 

pagado como extra. Sueñan con que llegue la noche, y ser libres. 

 

¡Extra! ¡Extra! ¡Extra! 

 

Sobre el centro de la ciudad se posa una extraña nube que solo quienes 

tuvieron un mal día pueden ver. A Juana le preguntaron justo lo que no 

sabía, Luís José llegó tarde, como de costumbre, pero esta vez fue grave; 

María Inés vio a muchas parejas besándose y se siente desdichada. Y 

todos ellos pueden ver una esfera deforme que cubre el cielo, pero que no 

hará llover. 

 

En una especie de coro que sale de viejos edificios, matizado por ciertas 

carrasperas producto de la vejez, esta corriente de aire se cuela por entre 

las rejas hasta alcanzar dimensiones urbanas. Está formada por chismes 

jamás comentados, junto a los lamentos de todos los ascensoristas que 

desde su ascensor, un punto estancado en el tiempo y el espacio, dejaron 

de cantarle al amor. 

 

Se hace tarde, y el edificio va quedándose vacío. Flaminio, el solitario que 

siempre sonríe cuando le preguntan algo, se abotona su chaqueta y saluda 

a la calle. Fidedigno y María suspiran al tiempo: viven en el edificio y no hay 

como salir de él; solo les queda esperar el fin de semana para su paseo al 

Parque Nacional, al del Tercer Milenio o al Veinte de Julio. Ese suspiro es, 

más bien, signo de una gripa nunca superada, ánimo, dignidad o un 

espasmo muscular. 

 

Aída pisa el andén, cierra los ojos, da un respiro rápido, sonríe y siente que 

la vida continúa. Al otro día volverá el cotidiano uno, dos, tres, freno...Con 

su vigor de señorita siempre vivo y la esperanza de que en esas no la 

atrape la amargura. Tres, dos, uno,... Ya es vieja.  
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