Antonio José de Sucre:
una playa universal

Deiby Galvis Estupifian*

dgalvise@unal.edu.co

El barrio Antonio José de Sucre esta enclavado en las montanas de la localidad quinta de
Usme, a diez minutos del primer sofisticado tunel que acorta el trecho de Bogoté a
Villavicencio y a quince minutos (caminando) de lo que antiguamente fueron las selvas de
Usme; ahora una zona rural que lucha por no ceder ante la inminente urbanizacién de la
“moderna” capital.

{Qué de particular puede tener este barrio con nombre de précer de la independencia? Sus
fundadores y primeros colonos, al igual que el General Sucre salieron de sus tierras en
busca del suefo de independencia.

Aqui en Sucre, el punto de encuentro de la comunidad es el paradero de buses, de la
misma manera que en otra época lo fuera la plaza principal. A este enorme paradero,
dispuesto para el aparcamiento de los buses, se le conoce como “La playa”, como se sue-
len nombrar en esta ciudad todos los espacios que se disponen para el estacionamiento
de camiones, taxis, buses. Son playas sin mar, donde hay piratas sin garfios, patas de palo
o parches en los ojos. Los piratas de aquf son aquellos buses que no estéan adscritos ofi-
cialmente a su respectiva empresa transportadora para cubrir la ruta hacia este barrio,
pero tentados por lo que representa este recorrido en las horas pico, invaden cual filibusteros
la playa del Sucre, cargados de pasajeros y dinero en sus bolsillos.

Toda playa tiene guardacostas, y aqui estos sélo podian ser los legitimos conductores de
este paradero, que cada vez que ven algun pirata en su territorio, la emprenden con pie-
dras en mano, palos y hasta bujias ensalivadas por considerar que estas poseen un don
mégico capaz de destruir vidrios templados.

> > * Estudiante de Derecho de la Universidad Nacional.
Taller de El Tunal.
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Esta practica se institucionalizd en todos los paraderos de buses de la capital, erradicandolos
casi de manera total. Como ellos mismos afirman: “Mala vida pa’ los piratas”. Sin embargo,
en Sucre se ha ideado la forma de burlar las arremetidas contra los piratas, ya que éstos
antes de llegar al paradero se desvian por la transversal 1A este con calle 102A Sur sin
consultar a los pasajeros, dejandolos a siete cuadras del paradero; decisién que les moles-
ta sobremanera.

Aungue hablamos de una playa carente de mar, no le falta el agua. En los dias lluviosos por
todas las calles del barrio descienden caudalosos rios que desembocan en el paradero
formando un lodazal de piedras y escombros, producto de la falta de pavimento de algunas
vias y del deficiente mantenimiento que se hace a los alcantarillados de aguas Iluvias vy,
claro, a los escombros y basuras acumuladas.

Finalmente, no serfa playa si no tuviera arena, tal vez por eso a las cambiantes administra-
ciones se les olvida pavimentar las calles faltantes, para mantener vivo el espiritu veranie-
go que se respira en los dias soleados; bueno, se respira es un decir, pues con las
enceguecedoras polvaredas que se levantan y las espesas emisiones de diéxido de carbo-
no es dificil percibir el ambiente del verano. Desgraciadamente no se ven espectéculos de
ballenasy delfines reproduciéndose en la playa o ejecutando acrobaticas cabriolas, pero sf
se ven perros callejeros —que de pronto en un arranque de respeto por el Estado de dere-
cho se consideren como raza nacional— un no sé si espectacular acto de apareamiento,
en el peor de los casos se ven espichados por las ruedas de un bus, de la misma manera
que muri6 “Nacho”, un joven adicto al bazuco que residié durante sus 17 anos de vida en el
barrio. “Dios lo tenga en su gloria", pide su progenitora cada domingo en la misa de la
Iglesia San Juan Neumann, patrono del vecindario.

@ De caserio olvidado a playa de la esperanza.

Entre las calles 1062 sury 109 sur se ubica el paradero de buses de las empresas Universal
de Transportes (en el costado norte) y Unidon Comercial de Transportes (en el costado sur),
que durante los Ultimos 15 afos han llevado a sus lugares de trabajo a la gran mayorfa de
la comunidad obrera que reside en el barrio y los sectores aledanos.

Hacia 1986, el paradero de buses no quedaba en este barrio, asi que los residentes se vefan
obligados a caminar desde Monteblanco, barrio donde estaba ubicado el méas cercano
paradero de buses, el de la empresa Sidauto S. A. “En esos dias nos tocé comer mucha
mierda. Imaginese caminar desde Monteblanco, todos los dias después de trabajar ocho o
nueve horas. Yeso no es lo peor, pues en los dias de lluvia las embarradas hacian del camino
un lodazal. iEso era muy verraco!”, dice el sefor Julio Gaona, de mediana estatura, espeso
bigote y una no tan espesa cabellera que deja ver algunos visos de su craneo; habitante de
este barrio desde su fundacién hace mas de 25 anos, cuando llegd a buscar suerte y la
posibilidad de una casa propia junto con sus cinco hermanos y su cufiado. Monteblanco
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se ubica a un kildbmetro aproximadamente de distancia del barrio Antonio José de Sucre. Y
agrega: “Teniamos que recoger el agua potable desde una manguera publica, ubicada en
donde es actualmente el paradero; era la tnica forma de tener agua potable, imaginese la
sacadita de leche, suba los baldados de agua hasta la casa”.

Para fortuna de los habitantes del sector, en 1990 la empresa Expreso Imperial S.A.
incursiond con una ruta que venia desde Patio Bonito por la avenida 68, pero esta, al igual
que la ruta de la empresa Sidauto, ubico su paradero donde es actualmente la cancha de
microfUtbol del barrio Lorenzo Alcantuz, en la calle 102A sur con carrera 2A. Si, por el
mismo lugar donde se desvian los buses piratas.

Luego de la presidon que ejercié la comunidad vy el rapido crecimiento urbano que observa-
ron estos barrios, Mauricio Gonzélez y Alberto Gonzélez (padre e hijo, respectivamente)
propietarios de la empresa Universal de Transportes, decidieron ubicar dos rutas de su
empresa en este barrio: una ruta se dirigia al centro por la avenida Caracas y la otra hacia
Usaquén por la avenida 68. En ese momento era un negocio rentable.

En 1992 la empresa Sidauto se retiré del negocio en Sucre, agotada de tener que superar
una serpenteada trocha para llegar al barrio. Ademéas de los piratas y el progresivo incre-
mento de robos por los jévenes del barrio —que a diferencia de sus padres eran poco
amantes del trabajo—, la nueva competencia fue la empresa Universal de Transportes,
cuyo éxito se debe en gran parte a que la mayorfa de sus conductores eran habitantes del
barrio, o en su defecto eran los padres de quienes ejecutaban los robos, por lo tanto los
hacfa invulnerables.

Asf que con la esperanza de progreso los habitantes del barrio idearon un enorme lugar de
encuentro que contemplaba un parque, otras zonas verdes, ademas de un parqueadero,
pues se conservaba la ilusion de que el progreso les alcanzaria hasta para tener su propio
automovil. Las calles 1062y 109 sur y la amplia carrera 2A Este sirvieron de espacio para
dar origen al suefio de transformacion del barrio, pero sélo fue eso: un suefio, que se des-
vanecié con el tajante rechazo de parte de la administracion distrital, pues este era un
barrio demasiado joven y los mas antiguos tenfan prioridad. De tal manera que este sector
se fue dejando poco a poco en el olvido, ya no se pensé mas en colegios, parques, acue-
ductos, alcantarillados. “Se condend a la indiferencia, a la soledad y sobre todo al desprecio
para hacerlo de la modernizacion de la capital”, asegura Marcela Lépez, una joven que ha
sentido el rigor de esa falta de oportunidades.

@ La playa: lugar de encuentro

La necesidad de un lugar de encuentro se evidencié con el desmesurado crecimiento de este
barrio, adonde llegaron muchas familias con el deseo de tener casa propia. El distrito sélo
pudo organizar la vida politica de este barrio mediante la apertura de un salén comunal y la
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instalacién de cuatro parlantes que se distribuyeron a lo largo de los puntos cardinales del
barrio. Estos servian para que la gente estuviera al tanto del cronograma de actividades que
habia para el barrio. Ahora se han dejado en el olvido por causa del distorsionado sonido que
emiten estos vapuleados artefactos y del inminente paso del tiempo. Por ello el salén comu-
nal se derribaray con él se erigira un nuevo edificio, asi como un acantilado de expectativas
con miras hacia el progreso. De esta playa, de este barrio.

Después de superar todos los inconvenientes que suponia surcar la enlodada trocha de
Monteblanco a Sucre y los traumatismos burocréticos, en 1998 la trocha pasé a ser la
opulenta via a Antonio José de Sucre, abriendo paso a la ruta de colectivos de
CootransFontibon S.A hacia Fontibén por la avenida Boyacé. Estos nuevos desarrollos sir-
vieron para que los mas sofadores consideraran la posibilidad de que muy pronto la nueva
via se unirfa con la carrera décima, en un mesianico proyecto urbanfstico que harfa de
Sucre un lugar propicio para el comercioy el desarrollo econémico. Aunque resulta inne-
gable el rédpido crecimiento de los sitios comerciales, eso sf, hasta ahora la carrera décima
estd mas lejana que nunca, pero el paradero de este barrio vio llegar una infaltable plaza
los lunes, se consolidd la panaderia La espiga dorada y el asadero de pollos El boyacense,
sitio de encuentro de los conductores de la Unién Comercial de Transportes. También se
afianzé el asadero de pollos Surtiaves La 22 y la famosa panaderfa San Diego, sitio para
refrescar la sed de los conductores de la Universal de Transportes, pero también “parche”
de todos los hijos del barrio que renunciaron a la alienacién del trabajo. Allf se cuentan sus
tragedias amorosas, sus aventuras robinhoodescas, se rien mutuamente de sus defectos
fisicos para pasar el letargo que les deja el consumo de un sinndmero de baretos; originan-
do los més insélitos sobrenombres: ‘jeta ' bagre’, ‘el caremarrano’, ‘el mojarra’,’el
carecaucho’, ‘el carracas de estribo’, ‘el capulina’, ‘el dummy’.

Todos estos sitios se quedaron detenidos en el tiempo; siguen siendo los mismos desde su
fundacion, inamovibles ante los cambios de las estrategias mercantiles, excepto el supermer-
cado Coopimercar, propiedad del sefor Fidolo Hernandez, la mayor muestra de éxito comercial
por sus magnificas instalaciones, su novedoso circuito cerrado de cdmaras que ahuyentan
cualquier intento de robo, pero especialmente sus magnificos bazares llenos de rifas y regalos.

Para los jévenes de este barrio el Unico modelo pedagdgico esté en las calles: alli aprenden
de los hombres que deambulan con sus atuendos compuestos por jeans Levi’s 501, tenis
Converse, chaquetas Avirex, su Yamaha DT, sus adicciones, pero sobre todo sus insonda-
bles contradicciones éticas. No significa que no existan personas que les guste el trabajo,
y aqui en esta playa hay también espacio para ellos. La mayoria de ellos no tuvieron las
agallas necesarias para asumir el inestable mundo del crimen y las drogas, por eso prefie-
ren la relativa estabilidad del trabajo y la cerveza.

Aparte de conducir bus, aqui se realizan otras labores, como ser mecénico de los carros
del barrio, latonero para reparar el fisico del bus, despachador para llevar el control de los
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viajes y los horarios en el paradero, barrendero o encargado del aseo tanto interno como
externo de los buses, y también de vez en cuando se requiere de un improvisado disefiador
gréfico que haga las “tablas” donde se indica la ruta del bus.

Sin importar que se le condene a este lugar a soportar la pobreza, la falta de empleo, de
educacion y el sentimiento de odio producto de la indiscriminada guerra que vive este pals,
sus habitantes luchan por mantener vivo el paradero de buses, por darle vida dia a dia, cuan-
do suben a sus buses, cuando compran en los establecimientos que animan esta “playa”,
cuando algunos de sus hijos consiguen su sustento en el paradero. Actividades que les son
negadas en la gran metrépoli bogotana, por algun formalismo como es una libreta militar o
undiploma. “Aquien Sucre no se le niega oportunidades a nadie. Mire, gracias a mi puestito de
arepas y chorizos mi hija estudia mecénica dental y mi familia come”, comenta dona Gertrudis
Pacanchique. Y anade: “Si no existiera el paradero en este barrio, muchos no tendriamos em-
pleo, y los que lo tienen, quién sabe como harian para iral trabajo”. En el paradero cobra vida el
barrio Antonio José de Sucre porque es la suma de los suefos de todos sus habitantes. El
paradero es retrato del barrio, cadtico retrato, pero muy pintoresco.

® Para ser chofer hay que ser “pato”

Cual sifuera un noble Sancho Panza, no puede faltar quien acompafe al conductor en sus
largas travesias; el “pato” —como se denomina a los que se encargan de secundar a los
conductores de buses en el transporte urbano— es su més fiel companero. Casi podria-
mos afirmar que ser “pato” es condicion para llegar a ser chofer de bus (o “fercho”, como
ellos mismos lo denominan), se volvié una méaxima de la experiencia de este barrio.

En este paradero estan adscritos oficialmente 58 buses de la empresa Universal de Transpor-
tes, pero en célculos del propio despachador, “solo trabajan diariamente unos 34 buses por
eso del pico y placa ambiental que es hasta las 10 de la mahana, pero muchos prefieren tomar
todo el dia. Sobre todo los que son propietarios de los buses. Por ahi unos 16.000 o 17.000
pasajeros transportan los buses de este paradero a diario”. Segun él, es muy dificil saber exac-
tamente cuantos se movilizan, “pues ahora como ya no se trabaja por timbradas, o sea, la
cantidad de pasajeros que se registra con la registradora, sino que se trabaja porarriendo, eso es
que el chofer paga una cuota diaria de $200.000 y unos $125.000 de ACPM. Claro que eso varia
de acuerdo con el patrén y el carro”, apunta con aire de profundo conocimiento.

Edward Gémez, “El Chocorramo” para el gremio de transportadores de esta playa, es un
joven de tez morena, 1.70 metros de estatura y cuerpo macizo. Luce un corte de cabello
que evoca a Jason Presley, isil, Brandon en Clase de Beverly Hills, pero lo hace infranquea-
ble al viento mediante un poderoso fijador. Por el precio de su ropay la ostentosidad del
anillo que lleva en su mano derecha se nota que ha sacado partido de su trabajo de con-
ductor. “Ya mds de 17 arios llevo camellando en esto”, comenta Edward mientras nos dirige
hacia el centro. Hoy le toc¢ el turno de las 6:00 a.m.. A raiz de la cantidad de buses que

123



Memorias de la Ciudad € Archivo de Bogota

salen a trabajar en este horario, la empresa dispuso unos turnos de una frecuencia de
cinco minutos cada bus, por eso hoy salié a las 6 a.m. pero manana saldré a las 6:05 a.m.
y asi sucesivamente.,

“Como la mayoria, empecé a camellaren los buses de ‘chinche’, con mi cucho, yo era el pato
de él. Me gusto la plata desde esa edad y a pesar de que la mayoria de mis parceros robaban,
me parecio facil trabajar; yo creo que por eso no me degeneré tanto”, afirma mientras sonrfe
y guina el ojo, en senal de complicidad, pues simultdneamente se sube al bus una mujer
con una sugestiva minifalda que permite ver claramente sus largas y torneadas piernas,
pero que gracias a un espejo que éste tiene junto a la barra de cambios puede divisar el
color de su ropa interior. Acto seguido sentencia: “Son rojos”. Ahora se alegra y comenta
que las mujeres son uno de los tantos motivos que lo Illevaron a escoger esta profesion.
“Créalas, que mas de una hembra del barrio se le bota a uno, porque saben que uno porta las
lucas. i¢No?i, a las hembras les gusta que uno se vista chimba y que las lleve en carro” (sic).
Ahora con el Transmilenio se nos bajé un toque el niumero de pasajeros, antes me hacia de
700 a 800 pasajeros, ahora de 400 a 500 diarios”.

El 50% de los pasajeros que transporta se suben por $500, tiene que dar unas cuantas
monedas a los calibradores de ruta dispuestos a lo largo del trayecto y a uno que otro
“chirrete” que golpea con cierto misticismo las ruedas con el fin de evidenciar que la can-
tidad de aire sea la indicada, es decir, 60 libras.

“Pero, todo bien, pues asi haya el Transmilenio, uno ya tiene su clientela, que lo prefiere a uno
porque aqui se les tiene musiquita, no hay gente que le esté “lanziando” (robando) las perte-
nencias y se les lleva por lo que tengan, alla (Transmilenio) si usted no tiene los $1.400, paila,
no lo llevan” (sic), sostiene con cara de satisfaccion, mientras cuenta el dinero del viaje.
Yendo al centro y regresando a Antonio José de Sucre se mantiene este hombre, que le
huye a la miseria con la misma velocidad con que hace el recorrido de sus rutas.

“El marico del Edward es todo bien, si usted es amiguito del man ese lo /leva gratis”, asegu-
ra su hermano Eliseo Gémez, que ocasionalmente le sirve de “pato”. Al tiempo, un joven
con una escoba descuartizada y un balde en la mano le pregunta: —"¢Qué, /o barro o qué
Edwitar? —"iBuena, el pirata!”, saluda Edward a este embadurnado joven. —"“Hdgalo rea-
lidad”, responde Edward.

“El pirata” es un muchacho de la nueva generacién de este barrio. A sus 16 afios divide su
tiempo en el trabajo como barrendero, sus amigos, uno que otro viaje como pato; porque
tiene fe en que aprendiendo a manejar podra mejorar la situacién de su familia, y porqué
no, su repertorio de jeans Levi’s. El tiempo que le resta lo dedica a estudiar.

Su sueno siempre ha sido manejar buses, por ahora los lava, al igual que sus hermanos,
‘el maleto” y “el pecas”; éste Ultimo es un excelente jugador de microfutbol, pero lo que
mas odia en la vida es que lo llamen “banano picho”. Ellos son unos de los tantos que a
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diario escriben la historia y le dan vida a este barrio: quieren comprar una lavadora a su
mama, poner ventanas en casa y no tener una teja de zinc, poner un segundo piso a su
casa para no compartir todos la misma habitacién y, cémo no, formar una hermosa fami-
lia, pero con todos los Iujos que ellos no tuvieron. Por suerte han escogido navegar por esta
playa, resistiendo a la crueldad con que se les presenta la vida.

@ Después de la tempestad viene la calma.
Sin paramilitares hay esperanza.

El paramilitarismo también agobié este sector. Un dfa incursionaron en este barrio “el
Sayayin” y “el Guajiro” (cuyos verdaderos nombres no fueron revelados por nadie, por te-
mor o tal vez por el olvido voluntario) cobrando un impuesto diario de $10.000 a cada bus,
para brindarles la supuesta seguridad en contra de delincuentes comunes y adictos que
los robaban. Todo resulté una simple excusa porque resultaba evidente que sélo ellos azo-
taban la paz alli. Cobrar “impuesto” y asesinar a todo aquel que consideraban enemigo de
la institucionalidad del barrio, evidenciaba el poder desmedido de estos personajes. Gra-
cias a los muchachos més “calientes” del barrio y a la intervencién policial, se vivieron
cuatro meses de zozobra. Todas las mafnanas aparecia un muerto en cualquier lugar del
sector; podia ser uno de los hombres de estos sefores de la guerra o algin muchacho
adicto o alguno de aquellos jévenes que decidieron hacerles frente para asf poder asumir
el cobro del “impuesto”. Uno a uno fueron cayendo victimas inocentes o culpables, pero al
fin y al cabo victimas. Ahora la mayoria de los protagonistas de esta absurda carnicerfa
estén tras las rejas, en una tumba o huyendo porque tienen la certeza de que olvidaran sus
carasy con ellas las muertes ocasionadas.

Al parecer es un estado ciclico el que se vive en este barrio, siempre de un momento
critico, viene otro que llena de fe a sus habitantes. Esa fe fue lo Unico que no pudo arreba-
tarles la violencia.

En estos dias don Julio, Edward, ‘el pirata’ y su familia, pero en general todos los habitan-
tes de este barrio, se levantan con optimismo: atréds ha quedado la época de bajar con
bolsas en los zapatos para evitar el barro de las calles sin pavimento, de escuchar en la
noche tiros con la incertidumbre de quién serfa la nueva victima, de tener que mendigar
por un cupo en un colegio. Todo eso hace parte del pasado que desean olvidar. “Ya no mas
paras, no mas pobreza; todo es posible si se tiene fe en Dios y sequimos trabajando nosotros
mismos por afianzar la lucha de construir este barrio”, afirma con vehemencia don Julio
Gaona. Ahora ven en el horizonte la suntuosa construccién de la represa Cantarranay se
imaginan un hermoso dia de campo.

Antonio José de Sucre se tranquiliza, ha aumentado la seguridad gracias a la construccion
de un CAl en el tercer sector de este barrio, que refuerza la seguridad que brindé en alguna
época la quinta estacién de Policfa Tequendama. También se edificaron nuevos colegios,
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comedores comunitarios, se pavimentaron las vias principales, se derrumbé el antiguo
salén comunal para darle paso a uno méas moderno. La lucha de ellos continla, lo més
Seguro es que seguiran combatiendo al gran monstruo de la indiferencia.

Por ahora las cosas mejoran y la fe de los habitantes crece; aforan que no se les obligue a
soportar la indignidad de viajar en un atestado Transmilenio, o de soportar la desaparicion
de las rutas de la carrera 30%, como lo siente don Julio al tener que ir a visitar a su hijo hasta
Suba-Gaitana en un atiborrado Transmilenio. Necesitan de su paradero de buses; sin éste
serfa como si les apagaran el motor que da energfa a su barrio. Que no les arrebaten la
playa, porque mientras siga existiendo, sin importar su falta de mar o de arena, seguirén
teniendo esperanza, mantendran conexion con la desarrollada urbe a la que aspiran, pero
gue los mantiene en el olvido.

126



	Caratula MemCrBarriales.pdf
	Página 1

	Conta Cara MemCrBarriales.pdf
	Página 1

	PAG blanca.pdf
	Caratula MemCrBarriales.pdf
	Página 1

	Conta Cara MemCrBarriales.pdf
	Página 1


	PAG blanca.pdf
	Caratula MemCrBarriales.pdf
	Página 1

	Conta Cara MemCrBarriales.pdf
	Página 1





