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De los anillos del infierno al paraiso

Por Karen Natalia Pérez Guzman

Son las siete de la noche y atin voy en este Transmilenio, embutida como en una lata de
atiin. Se abren las puertas de la estacion Museo del Oro y el bus nos escupe a los que
estamos mas cercanos a la entrada, todo el mundo se reacomoda. Veo Citytv, la
Plazoleta del Rosario y el caos imperante en el centro de esta ciudad, un martes a esa
hora en que la gente esta cogiendo el transporte para regresar a su casa después de un
dia de trabajo. Camino con rapidez porque ya se acerca la hora de la funcion de 6pera y
no puedo llegar tarde. Tomo la carrera quinta, subo por la calle diez y una formacion de
policias erguidos me recibe en frente del Teatro de Cristobal Colon. Para mi sorpresa
todos ellos van a ver al igual que yo, Don Pasquale, la opera del compositor italiano

Gaetano Donizetti.

Mujeres encopetadas, con abrigos y maquilladas, hombres con gabanes, “bien vestidos”,
todos hablando en el corredor oloroso a perfumes por unos productos de belleza que
estan promocionando. Tres anuncios y el espectaculo va a comenzar. Cada persona se
acomoda en el puesto que le es asignado segun la boleta que haya comprado, o que le

han regalado, como en el caso de los policias y el mio.

Un recinto de estructura redonda, cuatro pisos de balcones, sillas tapizadas en terciopelo
rojo, lamparas grandes al estilo Bacarat, el techo con pinturas clasicas: el ambiente
perfecto para saborear una buena opera. Violines, violas, chellos, contrabajos, oboes,
clarinetes, flautas traversas, cornos, todos los instrumentos de la orquesta suenan
infernalmente desordenados, todos a la vez, como ultimo momento de repaso, a lo que
se afaden las conversaciones y risas del publico asistente. Y luego, repentinamente,

contrasta el silencio absoluto con el ruido de antes de la funcion.

Una voz femenina que se escucha por los parlantes da la bienvenida al publico al Teatro

Colon de Bogota, informa que esa noche presentaran Don Pasquale y dice con un claro
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entusiasmo que es un dia muy especial, porque el bajo Valeriano Lanchas canta su
funcién numero 100. Todos los asistentes aplauden, sobre todo porque se escucho el
nombre de este famoso musico colombiano, el Unico cantante colombiano que
compartio escenario con Pavarotti. Y como lo in y lo out es lo que mas se tiene en
cuenta en este mundo, ya pasé de moda Martha Senn, quien canté en La Scala de Milan

y ahora le lleg6 el turno a Valeriano.

Comienza la funcion

Fila 15, silla 18, luneta. Al asiento le falta un poco de aceite y me cuesta trabajo poder
abrirlo para ponerme comoda. Me siento, mientras escucho la obertura y espero
ansiosa la entrada de ¢l al estudio del tio solteron que le estd buscando esposa. Por fin
aparece Ernesto, un joven de estatura baja y contextura un poco gruesa. Esta vestido
con una pijama azul de seda y lleva un periodico entre sus manos. Don Pasquale, su
tio, comienza a hablarle, le recuerda el ofrecimiento que le habia hecho hace un par de
meses, la mano de una doncella rica, bella y noble. Ernesto, atento a lo que dice su tio,
se sienta en una silla ubicada al lado izquierdo del escenario y como si tuviera un
pincel adherido a su voz, inicia a colorear el espacio con amarillos, naranjas y

dorados.

Se toma el tiempo necesario para que cada paso que da sea preciso y marcado. Los ojos
los tiene muy abiertos, atentos a todo lo que sucede a su alrededor, la cabeza la lleva
siempre en alto, resaltando su cabellera crespa, como si nunca estuviera fuera del
escenario teatral, y sus pequefios labios asoman una sonrisa permanente. Lleva puesto
un blue jean, zapatos de cuero negros y un abrigo gris de pafio. “Eres cumplida”, me
dice Alejandro Escobar, pues llegué a la hora exacta que habiamos acordado. Entramos
a un Oma del Centro Internacional de Bogotd, nos sentamos frente a frente, ¢l pidi6 un
café y yo un jugo de naranja. “Yo canto desde chiquito, la primera vez que lo hice en
publico, fue a los 9 afios en un concurso turistico en la Costa. En esa época cantaba
musica colombiana y me gustaba imitar a un familiar que tenia una voz muy bonita”,

recuerda



Cronicas barriales 2007 — Segundo semestre

Mi jugo se reposa y el café de Alejandro se sigue enfriando, pero a ninguno de los dos
nos importa, ¢l habla entusiasmado y yo sigo escuchando atenta su historia. “Después
me enfoqué en la musica llanera y para mi no existia otro género en el mundo que no
fuera ese”, me dice en medio de ese ruido del centro al que terminan por acostumbrarse

nuestros oidos.

Mientras charlamos, no puedo dejar de pensar en que quien ahora esta sereno frente a
mi, es el mismo artista que vi solo unos dias antes en escena, elegantisimo y dando la

mejor muestra de su talento.

El eterno dilema del amor y el dinero, de la juventud y la utopia. Ernesto se cobija con
su propia tristeza, no puede amar a otra mujer que no sea Norina, y es precisamente a
ella a quien Don Pasquale, su tio, no acepta por ser pobre. Por esto, el sobrino se tiene

que ir de la casa, dejando atras las riquezas de su tio y el amor de Norina.

Amor a primera vista: “Yo quiero cantar”

Alejandro empezd a estudiar ingenieria de produccion agroindustrial cuando tenia
veinte afios. Al cabo de dos semestres se dio cuenta de que lo suyo era otra cosa: €l solo
queria cantar. “Ahi fue cuando decidi hacerlo profesionalmente. Ingres¢ a la
Universidad Javeriana, primero haciendo un programa de nivelacion y luego entré a la
carrera, duré cuatro afios estudiando, pero no la terminé acé debido a un episodio que

para mi, ahora, es satisfactorio”

“Una amiga de la carrera me regalé unas boletas para ir a 6pera, cuando tenia veintitn
afios. Yo nunca habia ido, y ella me dijo que si yo estaba estudiando canto, tenia que
mirar hasta donde podia llegar. Fui a la funcion y eso fue amor a primera vista”, declara
Alejandro. La Traviata fue la primera Opera que disfruté Alejandro, aunque desde
gallinero, los puestos que quedan en el ultimo piso del Colodn, solo se alcanzan a ver las

cabezas de los artistas en el escenario y los asientos son escaleras en madera.
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Mientras tanto, Don Pasquale hace planes para casarse con Sofronia, la supuesta
sobrina del doctor Malatesta, su amigo. El viejo aun no sabe que ella es la misma
Norina y que todo es un complot para que finalmente su sobrino y ella estén juntos.
Ernesto sin saber nada, alista sus maletas, se despide de la servidumbre y se va con la
melancolia atada a su corazéon. Malatesta y Norina se reunen y comienzan a poner en

pie todo el plan.

Finaliza el primer acto y una voz anuncia por los parlantes que hay un tiempo de receso.
Casi todos salimos, unos van al bafio, otros comen algo, todos hablan y algunas mujeres
hacemos fila para apuntarnos a una rifa de dos anchetas de productos de belleza.
Anuncian las dos ganadoras, no quedé entre ellas. Tercer y ltimo timbre, el segundo

acto va a comenzar.

Desde esa primera vez en que vio a los cantantes de la Traviata en escena, supo que €so
era lo que el queria y se puso como objetivo para la proxima temporada estar cantando
en el Teatro. “Al afio siguiente hicieron audiciones para entrar al Coro de la Opera de
Colombia, yo la presenté y en 1995 ya hacia parte de ¢l y para 1996 me dieron dos

papelitos pequefios”.

Algtn tiempo después, Fernando de la Mora, el tenor principal de La Bohéme, la dpera
del italiano Giacomo Puccini, tuvo que ausentarse por unas semanas de los ensayos,
porque iba a viajar a México para dar un concierto. Entonces, el maestro Enrique
Patron, le propuso a Alejandro marcar, esto significa en el argot del medio cantar en los

ensayos el papel del artista ausente, que en este caso era el de Rodolfo.

“Fueron 24 horas al dia de Rodolfo, durante 15 dias, hasta que lo aprendi y marqué
todos los ensayos, pero durante esos dias nunca fui a las clases de la universidad, porque
cantar Rodolfo era mi objetivo principal. Claro, eso me dio problemas, pues al terminar

el afio, no solo perdi el semestre, sino que ademas me expulsaron de la universidad”.

Norina y Malatesta se encuentran con Don Pasquale. Ella hace muy bien el papel de

Sofronia y de forma audaz logran engariar al viejo adinerado. La supuesta hermana del
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doctor Malatesta se muestra como una mujer candida y transparente recién salida del
convento. Sofronia tiene el rostro cubierto con un velo, pero, en cuanto se descubre la
cara, Pasquale queda flechado por cupido, y pide inmediatamente la mano de la joven.
Ella, feliz porque su plan esta dando resultado acepta y el viejo propone buscar

rapidamente al notario para llevar a cabo el matrimonio.

Donde se respira 6pera, se corre el riesgo de llegar al paraiso

La meca del canto era la bota italica en 1997. Alejandro y su esposa Catalina llegaron a
Milan aconsejados por el maestro Luis Girdén. Alld tenian dos contactos: Johanna
Canneti, una maestra muy famosa que trabajaba en el Conservatorio Giussepe Verdi, y
Cecilia Nufiez, una venezolana que desde nifia vivid en Italia e hizo una carrera
sobresaliente en la misma época de la soprano Maria Callas, y fue con ella con quien
comenzé a estudiar en Italia. “Recibi solo tres meses de clases privadas con Johanna,
porque era imposible pagarla. Después cuando entré al Conservatorio, estudi¢ de nuevo
con ella, pero se me sumid la voz, practicamente se me estancd, y aunque ella era la
persona mas famosa de Italia para ensefiar, a mi no me sirvid”, recuerda Alejandro.

Entonces, se quedo con Cecilia, quien le ayud6 a avanzar mucho con su voz.

El doctor Malatesta ya tiene listo a un falso notario para llevar a cabo el matrimonio,
que no solo los “unira”, sino que ademds pondra a disposicion de Sofronia, la misma
Norina a la que ama Ernesto, todos los bienes de Don Pasquale. Lo unico que hace
falta es un testigo, y de forma oportuna e inocente entra en ese momento Ernesto, quien

ignora absolutamente todo lo que esta sucediendo.

“El primer concurso que gané fue en el afios 2000, en el del teatro Reggio de Torino,
para convertirme en corista de tabla. Es un concurso muy duro, hay que presentar
muchos examenes para poder pasar, durante una semana completa de trabajo. Cuando
yo lo gané éramos 140 tenores de todo el mundo compitiendo y habia solamente cuatro

puestos, y yo quedé de segundo”.
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Paralelamente, Alejandro comenzd a buscar otras oportunidades y a ganar otros

concursos en Cesena, Tokio y en otros teatros pequeiios de toda Italia.

“En Italia existe algo a lo que yo le llamo los Anillos del Infierno, es decir, los teatros
grandes son el paraiso; pero antes, uno tiene que recorrerlos todos para llegar a los tan
anhelados teatros grandes, que podrian equipararse al paraiso”. Existe un recorrido
obligado, todo va en ascenso. En principio vienen los teatros pequefos, las
producciones fantasmas en que las funciones se hacen sin ensayos, son como los anillos
del infierno por los que pasa un artista, después, con el pasar del tiempo, llegan las

oportunidades a gran escala.

Solo hace falta un testigo para culminar el matrimonio y cuando Ernesto ve a Norina,
queda sin palabras y su corazon se paraliza. El doctor Malatesta le ordena de forma
disimulada que siga el juego, pues la farsa tendra un buen fin. El notario declara a Don

Pasquale y a Sofronia, marido y mujer.

El anillo del infierno por el que transitd Alejandro puede compararse y equipararse con
el que esta atravesando el personaje al que interpretd la noche en que lo vi derrochando
su talento en el paraiso del Colon. Aunque Alejandro y Ernesto sufren por distintas
causas; tal vez, el hecho de que el artista comprenda al personaje le da mas fuerza a su

interpretacion.

Alejandro lleva siete afios estudiando el papel de Ernesto, uno de los papeles mas
dificiles de tenor que existe. “Lo estudié por primera vez en el 2001 cuando gané el
concurso en Cesena; luego, en el 2003, lo canté como en tres o cuatro teatros para una
produccion que hacia giras; algin tiempo después, lo dirigi y este afio lo retomé.
Durante este tiempo mi proceso de evolucion vocal ha sido grande. Tengo 35 afios y la

voz del tenor entre los 30 y los 35 tiene un avance impresionante”.

En abril hizo un Master class con este papel, llegd a Bogota y la altura lo afect6 “porque

—segun explica— es un papel muy extremo en el cual depende todo siempre de un
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apoyo perfecto. Si se te suelta una de las notas, hasta ahi llegd Ernesto esa noche”. Tuvo

que cambiar respiraciones y volverlo a organizar desde el punto de vista técnico.

Sin embargo, el drama no se encuentra en la técnica, sino en los sentimientos del
personaje al que encarna Alejandro, pues Ernesto es un joven romantico que sufre
muchisimo, pues tiene sobre si toda la carga sentimental, a pesar de que se desenvuelve
en una obra comica, en la que el resto de sus miembros solo urden sus planes, mientras

que ¢l es el Unico de la 6pera que esta realmente enamorado.

Sofronia es también la duefia de casa, y saca a flote su otra cara. Ya no es la hermanita
dulce y beata del doctor Malatesta, es la esposa de Don Pasquale, al que detesta y trata
con desprecio. Sofronia, la misma Norina, ordena cambiar a todos los criados y

también renovar la decoracion entera de la casa.

Entre el artista y el ser humano, entre Ernesto y Alejandro

El ir y venir de los ensayos, de los viajes, el agotamiento fisico, a veces la nostalgia y la
soledad también golpean la puerta. Alejandro gasta mucha energia, estar en funciones es
rendir al ciento por ciento a nivel mental y corporal. La ausencia también esta presente,
pero a pesar de ello, siempre esta en contacto con sus tres princesas, su esposa Catalina
y sus dos hijas Manuela y Valentina, ellas lo esperan, como siempre, en la casa de

Torino, Italia.

“Afortunadamente ahora existe Internet, y con ¢él, de cierta forma, estds en casa. Yo
apenas llego al hotel, lo primero que hago es conectarme, mantengo el computador
prendido y sé que cada tres segundos puedo comunicarme con mi esposa y con las
nifias. Eso te crea una cierta tranquilidad, porque cuando no tienes acceso a una

comunicacion directa, da un poco de angustia”.

Comienza el tercer acto, los criados alborotan la casa, todo cambia de lugar, y Don

Pasquale atonito no sabe qué hacer. A diferencia e él, Norina se dispone a coger
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camino para ir al teatro, a pesar de las suplicas de su esposo de no salir sola de la
casa, ya que es una mujer casada. Pero ella detesta al viejo ricachon, lo trata mal, lo

bofetea, lo ultraja todo el tiempo.

En los dias de funcion, Alejandro prefiere permanecer gran parte de su tiempo en el
teatro. “Me gusta llegar un tiempo antes, porque prefiero saber que ya estoy alli. Si
tengo funcioén a las §, tengo que estar a las 5 en el teatro, asi no haga mayor cosa, pero

ya estoy ahi para interiorizar, calentar, vestirme y maquillarme con calma”.

Observo al hombre que habla con voz tranquila, esta alli sentado frente a mi, tomando
un café. Lo imagino de nuevo en ese teatro redondo, en el cual su voz viajaba en
circulo. Lo veo otra vez encarnando al joven enamorado y poético de la dpera, lo

recuerdo de nuevo dibujando el aire con su voz de tenor.

A pesar de todo, ella se va y a su salida deja caer un papel, que luego Don Pasquale
recoge, es una nota que anuncia su encuentro con otro hombre, Ernesto. El viejo llama
a su cuniado, le cuenta el sufrimiento y los dos deciden atrapar a Sofronia y a su amante

detras del jardin, que es el punto de encuentro que estd escrito en la nota.

Alejandro se mira en el espejo del camerino, ahora es Ernesto y ya estd a punto de salir
al escenario. Las manos le sudan y las siente frias, es un miedo que al pisar las tablas se

convierte en energia, es ansiedad, son deseos de salir al escenario y cantar.

“El dialogo con el publico es una cosa que uno siente en el momento mismo en que
entra al escenario, ni siquiera en el momento en que termina de cantar la primera parte.
Hay publicos que desde el comienzo, te hacen sentir una energia receptiva, un
intercambio de sensaciones. A veces encuentras otros que son muy dificiles y le toca a

uno trabajar el doble”.

En el encuentro de Ernesto y Norina, solo se oyen palabras de amor. Sin embargo, todo
se interrumpe con la llegada de Don Pasquale y el Doctor Malatesta. El viejo se da

cuenta de que hubiera preferido mil veces dejar casar a Ernesto con su amada y haber
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tenido que sufrir las penas de su actual matrimonio. De esta manera, se quitan las
mdscaras, Sofronia es Norina, el notario fue falso, no existe matrimonio y Don
Pasquale acepta la union de su sobrino con la mujer que ama y ademds les desea

felicidades.

El fondo del posillo se alcanza a ver blanco, ya no hay café y el jugo ya no esta en el
vaso. Alejandro y yo nos ponemos de pie y salimos de Oma, nos despedimos, dandonos
un abrazo. El se dirige hacia el MAMBO (Museo de Arte Moderno de Bogota) y yo

hacia la séptima para coger un bus.

Las puertas del Teatro se abren, son aproximadamente las diez de la noche. La calle
diez vuelve a tomar vida cuando la gente sale del Colon. Mis amigos y yo esperamos a
que salgan los cantantes para felicitarlos. También hay mas gente esperando lo mismo
que nosotros, entre ellos estd la mama y el hermano de Alejandro. Salen los de la
orquesta, salen los del coro, salen los solistas, sale Alejandro, casi todos con el
magquillaje a medio quitar. Cada uno dispuesto a caminar unos pasos para llegar al Hotel

de la 6pera y descansar.

El telon rojo se cierra y al instante se vuelve abrir, deja al descubierto a todo el coro,
que esta organizado en la parte de atras del escenario y a los solistas delante. Pasan a
dar la venia uno por uno, Norina, el Doctor Malatesta, Don Pasquale, el Notario y
Ernesto. Todos los del publico aplaudimos y nos ponemos de pie. El telon se vuelve a

cerrar y asi termina una noche de opera.

Antes de dormir, Alejandro repasa todos los reinos de ultratumba por los que ha pasado:
los anillos del infierno. Ahora, esta pisando el paraiso y desde alli contempla con alegria
la belleza del esfuerzo y la constancia. En las tablas del cielo respira, en las tablas del

cielo puede incluso morir mientras canta.



