EL ESPECTADOR-COM

Viernes, 30 de noviembre de 2007

Elespectador.com conocié apartes de la misiva, escrita en letra muy pequefia, en la que
dice que fue separada de Clara Rojas hace cuatro afios y que no la ha vuelto a ver, pero
confirma que en cautiverio estuvo con el Intendente Pinchao, que este afio se les escapd a
las Farc.

Recuerda a todos sus familiares y les dice que escucha todos los mensajes a través de la
radio, los que califica como "placer puro".

Ingrid Betancourt dice que le doli6 mucho la muerte de los once diputados del Valle del
Cauca y advierte que vive en condiciones muy dificiles de alimentacién e higiene.

En otro aparte confiesa que ha sufrido recientemente de escalofrios y fiebre.
Estos son los apartes mas destacados de la carta:

"Este es un momento muy duro para mi. Piden pruebas de supervivencia a quemarropa y
aqui estoy escribiéndote mi alma tendida sobre este papel. Estoy mal fisicamente. No he
vuelto a comer, el apetito se me bloqued, el pelo se me cae en grandes cantidades.

No tengo ganas de nada. Creo que eso es lo Unico que esta bien, no tengo ganas de nada
porque aqui en esta selva la Unica respuesta a todo es 'no'. Es mejor, entonces, no querer
nada para quedar libre al menos de deseos. Hace 3 afios estoy pidiendo un diccionario
enciclopédico para leer algo, aprender algo, mantener la curiosidad intelectual viva. Sigo
esperando que al menos por compasion me faciliten uno, pero es mejor no pensar en eso.

De ahi para adelante, cualquier cosa es un milagro, hasta oirte por las mafianas porque el
radio que tengo es muy viejo y dafado.

Quiero pedirte mamita linda que le digas a los nifios que quiero que me manden tres
mensajes semanales (...) Nada trascendental, sino lo que puedan y se les ocurra escribir de
afan (...) No necesito nada més, pero necesito estar en contacto con ellos. Es la Unica
informacion vital, trascendental, imprescindible, lo demas ya no me importa (...).

Como te decia, la vida aqui no es vida, es un desperdicio ligubre de tiempo. Vivo o
sobrevivo en una hamaca tendida entre dos palos, cubierta con un mosquitero y con una
carpa encima, que oficia de techo, con lo cual puedo pensar que tengo una casa.

Tengo una repisa donde pongo mi equipo, es decir, el morral con la ropa y la Biblia que es mi
unico lujo. Todo listo para salir corriendo. Aqui nada es propio, nada dura, la incertidumbre y
la precariedad son la Unica constante. En cualquier momento dan la orden de empacar y
duerme uno en cualquier hueco, tendido en cualquier sitio, como cualquier animal (...) Me
sudan las manos y se me nubla la mente y termino haciendo las cosas dos veces mas
despacio que lo normal. Las marchas son un calvario porque mi equipo es muy pesado y no
puedo con él (...) Pero todo es estresante, se pierden mis cosas 0 me las quitan, como el
bluyin que Mela (Mélani) me habia regalado en Navidad, con el que me cogieron. Lo Unico
que he podido salvar es la chaqueta, ha sido una bendicién, porque las noches son heladas y
no he tenido mas que echarme encima.

Antes disfrutaba cada bafio en el rio. Como soy la uUnica mujer del grupo, me toca
practicamente vestida: shorts, brasier, camiseta, botas. Antes me gustaba nadar en el rio
hoy ni siquiera tengo alientos para eso. Estoy débil, friolenta, parezco un gato acercandose al
agua. Yo que tanto he adorado el agua, ni me reconozco. (...) Pero desde que separaron los
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grupos no he tenido ni el interés ni la energia para hacer nada. Hago algo de estiramiento
porque el estrés me bloquea el cuello y duele mucho.

Con los ejercicios de estiramiento, el split y demas logro aliviar un poco la tensiéon en el
cuello. (...) Yo trato de guardar silencio, hablo lo menos posible para evitar problemas. La
presencia de una mujer en medio de tantos prisioneros que llevan 8 y 10 afios cautivos es un
problema (...) En las requisas le quitan a uno lo que uno mas quiere. Una carta que me llegé
tuya me la quitaron después de la ultima prueba de supervivencia en el 2003. Los dibujos de
Natasha y Stanis, las fotos de Mela y Loli, el escapulario de mi papa, un programa de
gobierno con 190 puntos, todo me lo quitaron. Cada dia me queda menos de mi misma.
Algunos detalles ya Pinchao te los contd. Todo es duro.

Es importante que le dedique estas lineas a aquellos seres que son mi oxigeno, mi vida. A
quienes me mantienen con la cabeza fuera del agua, no me dejan ahogarme en el olvido, la
nada y la desesperanza. Ellos son tu, mis hijos, Astrica y mis chiquitines, Fab, tia Nancy y
Juangui.

Todos los dias estoy en comunicacion con Dios, JesUs y la Virgen (...) Aqui todo tienen dos
caras, la alegria viene y luego el dolor.

La felicidad es triste. El amor alivia y abre heridas nuevas... es vivir y morir de nuevo.
Durante afios no pude pensar en los nifios y el dolor de la muerte de mi papa copaba toda la
capacidad de aguante. Llorando pensaba en ellos, sentia que me asfixiaba, que no podia
respirar. Entre mi me decia: "Fab esta ahi, él cuida de todo, no hay que pensarlo ni hay que
pensar”. Casi me enloquezco con la muerte de mi papa. Nunca supe coémo fue, quiénes
estaban, si me dejé un mensaje, una carta, una bendicién. Pero lo que ha aliviado mi
tormenta es pensar que se fue confiando en Dios y que alla volveré a abrazarlo. De eso estoy
segura. Sentirte fuerte ha sido mi fuerza. Yo no vi mensajes sino hasta que me unieron con
Lucho, Luis Eladio Pérez, el 22 de agosto del 2003. Fuimos amigos entrafiables, nos
separamos en agosto. Pero durante ese tiempo él fue mi apoyo, mi escudero, mi hermano

..

Tengo en mi memoria cada una de las edades (de mis hijos). En cada cumpleafios les canto
el Happy Birthday. Solicito que me permitan hacer una torta. Pero desde hace tres afios
siempre que pido, la respuesta es no. lgual, si traen una galleta o una sopa cualquiera de
arroz y frijol, que es lo usual, con eso hago de cuenta que es una torta y les celebro en mi
corazon su cumplearios.

A mi Melelinga (Melanie); mi sol de primavera, mi princesa de la constelacion del cisne, a
ella que tanto adoro, quiero decirte que soy la mama mas orgullosa de esta tierra (...) Y si
tuviera que morir hoy, me iria satisfecha con la vida dandole gracias a Dios por mis hijos.
Estoy feliz con su master en N.Y. Eso es exactamente lo que yo le hubiera aconsejado (...)
Pero ojo, es muy importante que haga su DOCTORADO. En el mundo de hoy, hasta para
respirar se necesitan credenciales (...) No me voy a cansar en insitirle a Loli y Mela que no
claudiquen hasta obtener su PhD. Quisiera que Mela me lo prometiera (...).

(... )Siempre te he dicho que eres lo mejor, mucho mejor que yo, algo asi como la mejor
version de lo que yo quisiera ser. Por eso, con la experiencia que he acumulado en mi vida y
en la perspectiva que da del mundo mirarlo desde la distancia, te pido mi vida que te
prepares para llegar a la cumbre.

A mi Lorenzo, mi Loli Pop, mi angel de luz, mi rey de aguas azules, mi chief musician que me
canta, y me encata, al duefio de mi corazdn, quiero decirle que desde el dia en que nacid
hasta hoy ha sido mi manantial de alegrias. Todo lo que viene de él es balsamo para mi
alma, todo me reconforta, todo me apacigua, todo me da placer y placidez.

(... )AIl fin pude oirle la voz, un par de veces este afio. Me dio temblor de la emocion. Es mi
Loli, la voz de mi nifio, pero ya hay otro hombre encima de la voz de nifio. Una ronquera de
hombre-hombre, como la de mi papa. (...) El otro dia recorté una foto en la prensa, que
lleg6 de casualidad. Es una propaganda de un perfume de Carolina Herrera '212 Sexy men'.
Sale un muchacho joven y pensé: asi debe estar mi Lorenzo. Y la guardé.



(...) Tienen la vida pendiente, busquen llegar a lo mas alto, estudiar es crecer, no solo por lo
que se aprende intelectualmente, sino por la experiencia humana, la gente alrededor de uno
que lo alimenta emocionalmente para tener cada dia mayor control sobre uno mismo, y
espiritualmente, para moldear un mayor caracter de servicio a los demas, donde el ego se
reduzca a su mas minima expresidon y se crezca en humildad y fuerza moral. Una va con
otra. Eso es vivir, crecer para servir (...).

A mi Sebastian adorado, mi pequefio principe de viajes astrales y ancestrales. jTanto que
quiero decirle! Primero, que no quiero irme de este mundo sin que él tenga el conocimiento,
la certeza y la confirmacién de que no son 2, sino 3 mis hijos del alma (...) Pero con él
tendré que desenredar afios de silencios que me pesan demasiado desde el cautiverio. Decidi
que mi color favorito es el azul de sus ojos (...). Por si acaso no llego a salir de aqui, te lo
escribo para que lo guardes en tu alma, mi Babon adorado, y para que entiendas, lo que yo
entendi cuando tus hermanos nacieron, y es que siempre te he querido como al hijo que eres
y que Dios me dio. Los demas son formalidades.

(...) Yo sé que Fab ha sufrido mucho por mi. Pero que su sufrimiento tenga alivio en saber
que él ha sido fuente de paz para mi. (...) Dile a Fab que en él me recuesto, sobre sus
hombros lloro, en el me apoyo para seguir sonriendo de tristeza, su amor me hace fuerte.
Porque esta él al frente de las necesidades de mis hijos, puedo terminar de respirar sin que
me duela tanto la vida. (...)

A mi Astrica, tantas cosas que no sé por donde empezar. De pronto decirle que su "hojita de
vida" me salvd durante el primer afio de secuestro, durante el afio de duelo de mi papa. (...).

Necesito hablar con ella de todos estos momentos, y abrazarla y llorar hasta que se me
agote el pozo de lagrimas que tengo en el cuerpo. En todo lo que hago durante el dia esta
ella como referencia. Siempre pienso, "Esto lo hacia con Astrid cuando éramos chiquitas", o
"esto lo hacia Astrid mejor que yo" (...) La he oido varias veces por radio. Siento mucha
admiracion por su impecable expresion, por la calidad de su reflexién, por el dominio de sus
emociones, por la elegancia de sus sentimientos.

La oigo y pienso: "Yo quiero ser asi" (...). Me imagino co6mo gozan con Anastasia y Stanis.
Como me ha dolido que me quitaran sus dibujos. El poema de Anastasia decia, "por un golpe
de suerte, por un golpe de magia o un golpe de Dios, en tres afios 0 3 dias estaras de vuelta
con nosotros". Y el dibujo de Stanis era un rescate con helicéptero, yo dormida en una caleta
igualita a las de aqui, y él era mi salvador.

Mamita, son tantas las personas a las cuales quiero darles las gracias por acordarse de
nosotros, por no habernos abandonado. Durante mucho tiempo hemos sido como los
leprosos que afean el baile, los secuestrados no somos un tema "politicamente correcto”,
suena mejor decir que hay que ser fuertes frente a la guerrilla alun sin sacrificar algunas
vidas humanas. Ante eso, el silencio. Solo el tiempo puede abrir las conciencias y elevar los
espiritus.

Pienso en la grandeza de los Estados Unidos, por ejemplo. Esa grandeza no es el fruto de la
riqueza en tierras, materias primas, etc, sino el fruto de la grandeza de alma de los lideres
que moldearon la Nacién. Cuando Lincoln defendié el derecho a la vida y a la libertad de los
esclavos negros de América, también se enfrento con muchos Floridas y Praderas.

Muchos intereses econdémicos y politicos que consideraban que eran superiores a la vida y a
la libertad de un pufiado de negros. Pero Lincoln gand, y quedé impreso en el colectivo de
esa nhacion la prioridad de la vida del ser humano sobre cualquier otro interés.

En Colombia todavia tenemos que pensar de donde venimos, quiénes somos y a donde
queremos ir. Yo aspiro a que algin dia tengamos esa sed de grandeza que hace surgir a los
pueblos de la nada hacia el sol. Cuando seamos incondicionales ante la defensa de la vida y
de la libertad de los nuestros, es decir, cuando seamos menos individualistas y mas
solidarios, menos indiferentes y mas comprometidos, menos intolerantes y mas compasivos.
Entonces ese dia seremos la nacioén grande que todos quisiéramos que fuéramos.

Esa grandeza estd ahi dormidita en los corazones. Pero los corazones se han endurecido y
pesan tanto que no permiten sentimientos elevados. Pero hay mucha gente que yo quisiera



agradecer porque estan contribuyendo a despertar los espiritus y a engrandecer a Colombia.
No puedo mencionarlos a todos pero si a algunos (menciona al ex presidente Lépez "y en
general a los ex presidentes liberales”, a Hernan Echavarria, a los familiares de los
diputados, a Monsefior Castro y al Padre Echeverri).

Mamita, ay vinieron por las cartas. No voy a alcanzar a escribir todo lo que quisiera. A Piedad
y a Chavez todo, todo mi afecto y mi admiracion. Nuestras vidas estan ahi, en el corazén de
ellos, que sé que es grande y valeroso. (les dedica de a parrafo de agradecimiento a Chavez,
a Alvaro Leyva, a Lucho Garzén y a Gustavo Petro, y luego menciona a periodistas).

Mi corazén también le pertenece a Francia (...) Cuando la noche era la mas oscura, Francia
fue el faro. Cuando era mal visto pedir nuestra libertad. Francia no se call6. Cuando acusaron
a nuestras familias de hacer dafio a Colombia, Francia les dio apoyo y consuelo.

No podria creer que es posible algun dia libre de aqui, si no conociera la historia de Francia y
de su pueblo. Le he pedido a Dios que me cubra de la misma fuerza con la que Francia ha
sabido soportar la adversidad para sentirme mas digna de ser contada entre sus hijos.
Quiero a Francia con el alma, las voces de mi ser buscan nutrirse de los componentes de su
caracter nacional, siempre buscando guiarse por principios y no por intereses. Quiero a
Francia con mi corazén, porque admiro la capacidad de movilizaciéon de un pueblo que como
Camus entiende que vivir es comprometerse. (...) Todos estos afios han sido terribles, pero
no creo que podria seguir aun viva sin el compromiso que nos brindaron a todos los que aqui
vivimos muertos.

(...) Sé que lo que estamos viviendo esta lleno de incognitas, pero la historia tiene su propios
tiempos de maduracion, y el presidente Sarkozy esta parado en el meridiano de la historia.
Con el presidente Chavez, el presidente Bush y la solidaridad de todo el continente
podriamos presenciar un milagro.

Durante muchos afios he pensado que mientras esté viva, mientras siga respirando, tengo
que seguir albergando la esperanza. Ya no tengo las mismas fuerzas, ya me cuesta mucho
trabajo seguir creyendo, pero queria que sientan que lo que han hecho por nosotros marca la
diferencia. Nos hemos sentido seres humanos (...). Mamita tendria mas cosas para decirte.
Explicarte que hace tiempo no tengo noticias de Clara y de su bebé (...). Bueno, mamita,
Dios nos ayude, nos guie, nos dé paciencia y nos cubra. Por siempre y para siempre.



