A un lector desconocido:

Hubo un dia que no quise saber nada méas del mundo, un dia en el que mi vida vivié a
la deriva y estuvo a punto de precipitarse al vacio. Pero algo mas poderoso que la
muerte y que la misma violencia que nos anima y azota desde hace mas de medio siglo,
algo que estd més alla de la supervivencia bioldgica y la légica del dia comdn, me saco
a flote, y aqui estoy con el canto de la Cigarra de Mercedes Sosa, 0 con el canto de esta
victoria pirrica que, sin embargo, ha servido para continuar diciéndome a mi mismo que
valié la pena. Por mi, por Maria, mi mujer y mis hijos, mis amigas y amigos, por mi
familia y la gente que tengo la oportunidad de conocer todos los dias.

Al comienzo fue duro, el desempleo, el sostén de la familia, la dureza de la vida
nacional, los estragos espirituales de la violencia politica, las madrugadas y las
trasnochadas indtiles, mientras los recursos no alcanzaban para soportar la
supervivencia, las lecturas de la realidad volcéanica nuestra y los miedos al estigma de la
vagancia lectora; todo esto, sirvié para templar el alma y buscar desesperadamente las
rutas sagradas de la sabiduria. Todavia hay noches y dias que mi alma vaga sin rumbo
por ese tiempo aciago de la vida, del que ha sido casi imposible recuperarme. A la larga,
uno logra saber ahora, que “no todo es color de rosas” como decian los abuelos, y que
las rosas también tienen espinas y las espinas las corazas que fortalecen el caracter y las
rosas la belleza que haran soportable el camino.

Después la existencia se hizo mas dura, casi insoportablemente dura, que el
escepticismo marcd mi vida. La muerte selectiva de la esperanza y la imposicion de
caminos de sangre intransitables para la humanidad, hicieron su agosto en mi espiritu y
en la poca fe que me quedaba. La patria desaparecié de mi vida porque no era yo solo,
eran otros colombianos, compatriotas arrasados por la violencia innombrable de los
grupos de derecha o de izquierda. La violencia, entonces, como una avalancha de mil
cabezas, arrastro todo, la vida, y detras de ella la poca ilusion y la poca esperanza que
me quedaba. ;De qué podia asirme? ¢De la patria? ¢De la nacionalidad? Todo esto
desaparecio, pero quedd el mundo, la humanidad, la vida, los autores amados, los
amigos y las amigas, mi familia, mis hijos, Roberto Carlos y Melissa Milena, Tibio, el
perro de la familia, mi singularidad, mis deseos y mi voluntad de transformacion y lo
mas importante, mi inconformidad y mi poder de resistencia.

Entonces, construi a pulso de alma un micromundo para poder vivir como un ser
humano, un lugar intimo en la casa, lugar solaz para el espiritu y para poder plantear
desde alli las preguntas mas incomodas de la existencia, preguntas que pusieran en duda
todo, la realidad y la existencia misma, sin excluir el dolor de las interrogaciones
intimas e inocentes. Este ejercicio, poco a poco me sirvid para ir recuperando la
confianza y la fe en la gente y paulatinamente he comenzado a observar otras salidas;
sobre todo, no quiero que mis hijos me reclamen marfiana, lo que yo no fui capaz de
reclamarle a mis padres: ¢Por qué no hicieron nada para legarnos otro pais?



Experimentar la historia que nos ha tocado en suerte vivir, ha sido tan complejo que
todavia no sabemos con certeza qué nos ha pasado; sélo sabemos que hemos llegado
hasta aqui porque una fuerza interna superior a nosotros mismos, nos alienta la
esperanza y a ésta, la busqueda de la sabiduria del mundo como el nico camino posible
para alcanzar el bienestar humano y la paz de la humanidad.

La mentira méas grande que nos han contado, es esa que nos repiten todos los dias los
medios de informacion de masas y los gobernantes de turno, que “la paz de los
sepulcros es la paz de los hombres.” Hoy tengo, afortunadamente, la certeza que sobre
el cadaver de ningun hombre es posible construir bienestar ni esperanza. Nosotros
hombres humildes y desarmados, civilistas para mas sefias, hemos logrado sobrevivir
porgue no nos hemos involucrado en ninguna guerra, ni hemos patrocinado ni fisica, ni
politica, ni ideoldégicamente la violencia politica; no hemos en fin, empufiado un arma ni
para matar un reptil. Creo que aqui estd la fuerza interna de la esperanza, en esta
civilidad a prueba de fuego, en este lugar no comdn que nos alienta a respetar al otro
para atravesar almas sin la necesidad de violentarles su tranquilidad, o asesinarlas.

Sé que es muy dificil creer en la esperanza cuando el circulo de la estupidez y la
violencia arrecian y ademas se clausura por la dictadura del poder armado; sin embargo,
la vergiienza y la dignidad humana nos alientan a continuar y persistir hasta los tltimos
segundos del dltimo dia, porque el destino humano es este, no s6lo resistir, también
influir para que los demas persistan y nunca pierdan la memoria bendita de la esperanza,
aquella que ha hecho posible la escritura de los mas bellos poemas y novelas, o la
caricia al viento inocente de una mano amiga, mientras el dolor nos carcome por dentro,
o el cuidado de los mas bellos jardines, o la mano salvadora que se entrega a mitigar el
hambre de cualquier ser humano del planeta. La esperanza no es el lugar de las
tonterias, ni el jardin misero de las rosas muertas; no, es el lugar de lo posible y el
espacio donde el arte, es decir, los artistas, logran presentar la construccion de nuevos
mundos y nuevos héroes, mundos plausibles para los suefios y la lucha.

Todas las noches me pregunto por las razones de la esperanza y todas las mafianas por
las mismas razones de los suefios. La montafia no responde, pero la pasion con la que
hago las cosas, mis cosas, es el eco de mi existencia. Puedo estar presionado por el caos
mas inverosimil, sin embargo, mis sentidos, mi pasion, mis hijos y mi familia, mis
amigos y mis amigas, la humanidad... han sido mi faro, el bastén con el cual el
invidente no fisico que soy yo, se orienta por el camino de la vida.

Atentamente,
Pedro Conrado Cudriz



