La tarea a la que se dedicó durante años Roberto Luis Jaramillo es a todas luces titánica, aunque una vez finalizada la lectura del texto recuperado queda la sensación de haber emprendido un viaje para el cual no eran necesarias tantas alforjas. Eso por lo menos en lo que respecta al lector no adicto a la historia de Medellín, ya que ni siquiera es Antioquia en su totalidad el ámbito que abarca la crónica de José Antonio Benítez, también conocido como El Cojo.

Hijo natural, Benítez nunca fue tenido en cuenta por su madre, quien ni siquiera lo mencionó en su testamento. Su probable padre sí mostró cierta inclinación por su suerte, aunque al niño se le atribuía otro progenitor, "un tal Marcos Osorio". El autor nació alrededor de 1770, pero son tantos los datos confusos sobre su nacimiento y las circunstancias que lo rodearon, que a la larga no vale la pena detenerse en ellos. No obstante estos hechos, el niño expósito pasó a formar parte de una familia putativa notable: "Primo del único abogado de la Villa, y sobrino de tres clérigos importantes, aunque no muy letrados". Físicamente era feo y casi contrahecho, y harto asustadizo ante fenómenos naturales como temblores, vendavales, crecientes. Creía en lo sobrenatural, en brujas y aparecidos, y su Carnero da testimonio de algunos hechos considerados prodigiosos, como el milagro con que fue honrado el gobernador Juan Buesso de Valdés. Cuenta Benítez que un día, "de los del Octavario de la Patrona de la Candelaria", el gobernador salió a la plaza de toros y, al ver que nadie se enfrentaba a un toro "de temible y extraña ferocidad", decidió sortearlo, pero la fiera lo derribó del caballo y "cayéndole encima, y estrechado del toro, en aquella desgraciada hora no le quedó al gobernador otro recurso que implorar el auxilio de Nuestra Señora de la Candelaria, de quien era especial devoto, y Nuestra Señora que no desampara a las criaturas que con fe viva se acogen a su poderoso patrocinio, milagrosamente se dejó ver en el aire sobre una nube, del gobernador y de la fiera, publicándolo ésta, con la relevante demostración de arrodillarse y aquél con fervorosas alabanzas a la Madre de Dios por tan singular beneficio, quedando por él, en aquel momento, libre de la muerte súbita y desgraciada que le preparaba el lance" (págs. 85 y sigs.). En este orden de prodigios, el autor no es indiferente a los que ocurren incluso en latitudes tan remotas como la Roma dieciochesca y que incluso transcribe de la carta de un exjesuita a su sobrino. Ciertamente, a partir del 2 de agosto de 1796 la cristiandad se conmueve porque las imágenes de la Virgen abren los ojos, miran de un lado a otro, e incluso hablan. La conmoción que tales noticias producen en el valle del Aburrá es notable, tanto como los temblores y terremotos que desde Guatemala al Ecuador se desatan sobre el continente.

Quizás la característica más acentuada de este Carnero sea la obsesión del autor por la nomenclatura, sobre todo la eclesiástica y la administrativa, aunque esporádicamente se detiene en algunos hechos de índole histórica. En este sentido, el libro se abre con la tachadura dedos párrafos que informan acerca de la muerte del mariscal Robledo. Una vez hecha la advertencia, muy en el estilo notarial, se abordan los "sucesos del dicho Mariscal Jorge Robledo": narra cómo Belalcázar, celoso de la empresas de Robledo, lo detiene y lo cuelga de un árbol. Curiosamente, los párrafos tachados daban Cuenta de la muerte de Robledo y de la ejecución de Belalcázar, aunque a la postre éste es absuelto. Como sucedía con Rodríguez Freyle, cuando El Cojo se enfrenta a alguna duda no se pierde en especulaciones y advierte: "Si lo averigüase, lo anotaré". Por lo que, una vez hecha la precisión, prosigue.

A continuación, traza una sucinta historia de las conquistas de Gonzalo Jiménez de Quesada por el interior del país, aunque en diversas ocasiones Jaramillo advierte que la lectura que El Cojo hizo de Lucas Fernández de Piedrahita y de Rodríguez Freyle se evidencia en fragmentos de El carnero de Medellín. A este respecto, la nota 9 del apéndice es harto ilustrativa: "Hay partes del texto de Benítez que son copiadas textualmente de El carnero de Rodríguez Freyle, lo que parece indicar que consultó una de las copias manuscritas que existían de tal crónica, pues solamente se editó en 1859 por el doctor Felipe Pérez. Sostiene monseñor Mario Germán Romero que en el archivo departamental de Antioquia había una copia manuscrita de El carnero de Rodríguez Freyle" (pág. 384).

Al socaire de tan extensas como tediosas nóminas, El Cojo Benítez se limita a transcribir algunas adivinanzas de su propia cosecha y promete premios mitológicos a quien las descifre. Una de ellas, ejemplo de la más bien precaria solvencia literaria del autor, dice: "Yo soy el anteojo de larga vista, en que las líneas visuales, giran a los inmensos espacios de la eternidad, donde todo es principio y nada es fin". Y, tal vez para orientar al lector en el sentido de su aserto, dibuja al lado de la frase un enorme esqueleto con una guadaña (pág. 281). Menos soporífero resulta leer fragmentos como el que
so pretexto de unos globos ganan su atención, aunque es el lector quien a la postre queda sorprendido por el extraño modus operandi del cronista. En efecto, el autor escribe: "Don Juan Carrasquilla en vista del globo anotado al frente aprehendió e hizo Otro globo, mucho más grande y lo echó en el llano y casa de don José Muñoz en la noche de 7 de septiembre de este año de 1799 a las 9 de la noche, y tomó mucha más elevación que el otro, y duró más, de modo que tuvo más vista y lucinamiento que el de Valera" (pág. 69). El lector bucea para saber a qué otro globo se refiere el cronista y constata que éste no ha hablado para nada del asunto. Tampoco ha citado al tal Valera. La crónica prosigue y el lector se enfrenta a otra de las nóminas de El Cojo, la lista de escribanos de número, y es entonces cuando descubre el relato del lanzamiento que "Fernández" hizo del primer globo, el 15 de agosto de 1799. Pero lo curioso es que Benítez aclara que "el tal Fernández resultó después llamarse Don Mariano Valera". Este desorden, primero cronológico y luego onomástico, da idea de la actitud con que El Cojo conforma su texto, y que si bien resulta a la larga divertida para el literato, no lo es tanto para los graves historiadores que se adentran en estas materias, próximas a la arqueología.

El prólogo de Jaramillo es rico en datos pero algo desordenado: las digresiones familiares distraen el motivo central del discurso y hay reiteraciones innecesarias. La genealogía materna de Benítez es un ejemplo casi policiaco en pro de la verdad, aunque a la postre resulta excesiva e intrascendente. A todo ello se agregan el nulo interés de doña Francisca Javiera Betancur por su retoño, habido en clandestina lid con don Nicolás Benítez, a quien incluso se le disputa su presunta paternidad, lo cual dice mucho de la madre. El Cojo no se prodiga en esta clase de confidencias autobiográficas y de ahí el denso nudo genealógico en el que se enredan el editor y el lector. Por otro lado, Jaramillo abusa de cierto coloquialismo "paisa" que dificulta un poco la lectura para quienes no son iniciados en la prosodia del valle del Aburrá. Habla, así mismo, de personajes muertos "hace unas semanas", sin especificar la fecha de la referencia, con lo que la mención queda adscrita a una intemporalidad casi mítica. Obviamente, estas salvedades no le restan interés al valioso aporte bibliográfico que constituye El carnero de Medellín, así como a la exhumación de un texto casi arcano y la presentación de un autor que, más en el campo de la historia doméstica que en el de la literatura nacional —a pesar de la obligada invocación de El carnero de Rodríguez Freyle.—, debe atraer la atención de los historiadores, a la vez que despertar el estímulo para investigaciones futuras. Cabe advertir que, a nuestro juicio, la parte más valiosa del libro es la que Benítez dedica a sus contemporáneos y que abarca hechos en los que él participó. en especial los agitados lustros del proceso independentista. Confesamos, finalmente, que por momentos creímos estar ante una curiosa impostura literaria, aunque la ausencia de una anécdota sólida, el estilo plúmbeo y la tediosa manía onomástica del autor desterraron cualquier honorable sospecha al respecto. Desprovisto el texto de la menor aspiración literaria, son los historiadores y arqueólogos quienes ante la memoria de El Cojo tienen la palabra.

R. H. MORENO-DURAN.