Del encuentro con estos textos surge la pregunta de si fue Reed en realidad ese periodista extraordinario, o si fue más bien el proceso histórico en que estuvo inscrito el que ofrecía tal riqueza. Un acercamiento a su obra (literaria y periodística) aproxima una respuesta: Reed es un fenómeno coyuntural en el que convergen el clímax de una transformación histórica y la actitud humana y profesional capaz de captarlo y reproducirlo de manera vital. Este proceso de reproducción, y es allí donde se hallan la trascendencia e impacto de la obra de Reed, no es simplemente un gesto informativo, un narrar apersonal. Su escritura emerge de la empatía que establece con los hechos, y fluye expresando su posición ideológica frente a ellos.

La vida profesional de Reed, como se afirmó anteriormente, transcurre en un contexto de transformación de las fuerzas históricas: la revolución campesina mexicana y la obrera en Rusia; la primera guerra mundial y la participación norteamericana en ella; el momento álgido en que uniones y sindicatos en Estados Unidos se enfrentan a las consecuencias del expansionismo industrial. De estas experiencias, además de artículos y reportajes, surgen sus tres obras capitales: México insurgente(l9l4), La guerra en Europa Oriental (1916) y la ya mencionada acerca de la Revolución de Octubre (1919). El cocinero y el capitán se recogen algunos reportajes realizados por Reed para The Masses en torno a las huelgas y las organizaciones obreras (1913 a 1918), y para la revista Metropolitan, siendo corresponsal de guerra en Europa, o acerca de tal hecho (1914 a 1918). Se traducen también dos de sus poemas (1913) y un relato que da nombre al libro (1914), junto con su Autobiografía (1917), escrita tres años antes de morir. El conjunto de las traducciones y notas aclaratorias se debe a Guillermo Arévalo, Rosario Casas, Felipe Escobar, Juan Leonel Giraldo, Ema von del Walde, Gabriel Iriarte y Nelson Osorio, miembros de la redacción de la revista Teorema.

Los últimos dos decenios del siglo XIX y los dos primeros del XX son el estadio de la expansión industrial de los Estados Unidos. Ella se funda en la explotación de las minas de hierro y acero en el oeste, y de las de oro y plata, tanto como en el desarrollo del transporte ferroviario. Dicho proceso crea una nueva clase empresarial de líderes económicos con Rockefeller a la cabeza, y agudiza la crisis entre empleadores y trabajadores que se había iniciado en 1886 ("Hay market riot", en Chicago). A la creación de la American Federation of Labor (AFL), en 1881, sucede la de Industrial Workers of the World (IWW) en 1905, sindicato obrero dentro del cual Reed participa activamente. Este es el contexto del que surgen sus reportajes acerca de la masacre de Lundlow (septiembre de 1913 a abril de 1914) y de la "Guerra en Paterson", Nueva Jersey (1913).

Más que de los libros, afirma Reed, su experiencia de la lucha de clases nace de su contacto con los obreros sindicalizados. Los choques de violencia a los que asiste son la ofensiva de la clase capitalista contra los huelguistas de las minas carboníferas de Colorado o de las hilanderías de Nueva Jersey, quienes sólo abogan por condiciones de trabajo y de vida más justas. Esta es la perspectiva desde donde también observa el conflicto bélico europeo: la Primera Guerra, es una guerra entre comerciantes que luchan por la hegemonía económica. Los artículos de John Reed son la denuncia de tal situación y un producto simultáneo a su activismo político. En 1919, cuando el partido comunista estadounidense se divide, Reed se constituye en el líder del partido comunista laborista y redacta su manifiesto y plataforma ideológica.

Seria sólo una visión parcial, la de considerarle como un ideólogo. Reed, testigo y participante, deja en sus escritos las huellas del contacto humano del que éstos brotan; es la dimensión humana y no el informe del hecho, el eje de la efectividad de aquellos. En Reed se advierte el interés del antropólogo que intenta penetrar en el modo de vida, las actitudes y costumbres de una colectividad. Su objetivo son las masas (los huelguistas, los revolucionarios, los soldados) y partiendo de ellas, la conformación de una imagen panorámica vívida. Apunta hacia su vida cotidiana, su modo de vestir, comer y expresarse, sus manifestaciones folclóricas: las canciones que se componen cuando las gentes persiguen un objetivo común.

En los reportajes de Reed están presentes las cualidades de un narrador de ficción, que se vale de recursos técnicos a fin de recrear una atmósfera y un ambiente específicos. Armado de una libreta de apuntes, llegaba hasta trazar el croquis del lugar donde ocurrían los acontecimientos, para así poder relatar la escena con mayor eficacia. Por otra parte, se mueve a través de comparaciones que buscan destacar las situaciones paradójicas o los contrastes bruscos: la partida de París de la "promoción de 1914", un grupo alegre e ignorante del verdadero contenido de la guerra, y el paso simultáneo de un tren de la Cruz Roja cargado de heridos que vienen del frente. En cambio en sus cuentos, y me refiero a los compilados en Hija de la revolución, Reed no alcanza tal calidad: maneja un simbolismo obvio y el mensaje ideológico paraliza la dinámica narrativa.

El periodismo es considerado, por lo general, como un género informativo y fugaz que no trasciende las coordenadas temporales que lo generan. La producción de Reed plantea lo contrario; se erige como una creación alimentada por lo vivencial y fundada en el juicio a la historia.