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LA TARDE.

Á CARMEN.

Cual gigantesca hoguera que rodara
Por ese azul, ilimitado espacio,

El sol se acerca, amarillento y lacio,
Hacia los montes que á ocultarlo van.
Del ancho seno de mi ardiente valle

Alzóse ya su fecundante lumbre:
Del monte opuesto la elevada cumbre

Sus tibios rayos coronando están.

Ligeras nubes por la esfera cruzan
Cual blancas aves que arrebata el viento;
Parece el cielo, en tan fugaz momento,

Inmenso lago de plateada luz.
Y detenido sobre el alta cumbre

Un breve instante el sol, fulgura ardiente
Como un volcán, en tanto que al oriente

Se tiñe el cielo de sereno azul.

Entonces dejo mi mansión amada
Y voy á ver la escena vespertina

Fuera del pueblo, frente á la colina
Do esconde el sol su deslumbrante faz.
Sígueme, pues, y en mi incipiente lira

Ensayaré cantar mis impresiones;
Ven, aquí se oyen deleitables sones,

Aquí se goza plácido solaz.

La fresca brisa á indemnizarnos viene
De los ardores tórridos del día,

Infundiendo en el pecho la alegría
Y dando nueva vida á nuestro sér.

Por entre chozas, árboles y arroyos
Encaminemos la ligera planta:

Variado cuadro que la vista encanta,
Aun no copiado por ningún pincel.

Cual las murallas de pasados tiempos,
Cercando el pueblo de alineadas calles,

Se alzan así de mis ardientes valles
Las chozas de ligera construcción;

En pintoresca confusión se extienden
Por el tendido y anchuroso llano:

Cuántas miserias del linaje humano
Al verlas, no adivina el corazón!
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Por entre ellas y en tortuoso giro,
Dando al paisaje amenidad, frescura,

Corren arroyos, cuya linfa pura
El abrasado suelo fecundó.

Clavo mis ojos en sus ondas claras,
Que ruedan juguetonas, presurosas;
Y pienso que así pasan candorosas
Las ilusiones de la edad de amor.

De nuestra zona la opulenta flora,
Aquí sin arte ni cultivo, ostenta

Su lujo y su esplendor, que tan bien sienta
Bajo este cielo de profundo azul!

Siempre cargada del sabroso fruto
La palmera imperial de enhiesto tronco

Remédame el Oriente; mas el ronco
Devastador y ardiente simoún,

Es aquí fresca brisa bienhechora
Que, templando los tórridos ardores,

Lleva á veces en su ala los olores
Del limonero y el naranjo en flor.

Y por doquiera gigantescos árboles,
Que sólo al huracán sus copas mecen,
La fresca sombra y dulce fruta ofrecen

En varia y regalada profusión.

Y de uno en otro las parleras aves
Cruzan el aire en caprichosos vuelos,

En busca de su nido y sus hijuelos
Y con sus trinos despidiendo al sol,

Que, hundida ya la esplendorosa frente,
Deja la estela de su luz amante

En el tendido, anchísimo y brillante
Cortinaje de nácar y arrebol.

Ya atrás se quedan árboles y chozas,
Y al frente se alza la árida colina

Desde donde mi pueblo se domina
Y el lindo valle do se asienta él.
Y conforme se deja la llanura

Ensánchase el espacio; el valle, el monte,
Y las selvas que forman horizonte

Se muestran más distintas cada vez;

Y ya forman el vasto panorama
Iluminado por la luz tan bella

Que en la región del Ecuador destella
El sol para la tierra de su amor.

Yo quiero detenerme á contemplarlo;
A gozar en silencio la serena

Majestad, la armonía de esta escena
Que alumbra y dora el último arrebol.

Allí, cubierto de verdor y sombra,
Risueño, altivo, libre de cuidado,
En su riente porvenir confiado,

Alzase el pueblo donde vi la luz.
Cómo mis ojos con amor contemplan

El nido patrio! como el suyo el ave



De delicada pluma y canto suave
Cuando se cierne en el espacio azul.

También como ella, dejo yo la tierra
Para cruzar en alas de otro viento

Los espacios sin fin del pensamiento,
Para vivir de sueños y de fe.

Oh ! cuánto es dulce en soledad completa,
Sin velar ante nadie la mirada,

Que se pierde en la atmósfera azulada,
El mundo de los sueños recorrer!

Bendito mundo! cuánto en él se goza!
¿ Qué fuera de nosotras, corazones

De fuego, sin las dulces expansiones
Que en ese mundo vamos á buscar?

¿ Qué fuera de nuestra alma, eternamente
En círculo de acero comprimida,
Si no se alzara á la región florida

Donde nada la puede atormentar?

Y no es mentira, no, la dicha suma
Que allí se goza y de que yo he gozado:

Bien inefable, dulce, inmaculado,
¡ Dichoso quien te llega á disfrutar!

¡ De cuántas grandes, generosas almas
El dolor, la miseria y abandono

Has consolado! á su memoria un trono
En el recuerdo de los hombres das.

Yo, que emprendiera con segura planta
De nuestra vida el áspero camino,

También he hallado el punzador espino
Hiriendo aleve mi indefensa faz.

Y nueva en el dolor, y acaso débil
A tan cruel y dolorosa herida,

Algunas veces me sentí vencida,
Doblé la frente y me senté á llorar.

Mas luégo alzaba en derredor mis ojos
Buscando alivio con doliente anhelo,

Y hallaba siempre tan hermoso el cielo,
La luz, las flores y ese limpio sol,

Que mi dolor, mi angustia se calmaban:
Naturaleza en mí se refundía,

Y con su influjo bienhechor volvía
De paz á disfrutar mi corazón.

Así aprendí á soñar y á amar los sueños;
Y desde entonces mi dolor, mi llanto,
Endulza siempre el inefable encanto

D~ ese mundo que llevo en mi interior.
Y por eso en presencia de este cuadro,

Que á dulce y grato meditar convida,
Mi alma se desprende de la vida
Para vagar en celestial región.



Ya se acercan las sombras de la noche,
Y hacia el paterno hogar dirijo el paso;

Los brillantes celajes del ocaso
Murieron ya con la postrera luz.

De la campana al llamamiento santo
Al cielo elevo mi oración ferviente,
Para pedir que al corazón aliente

El dulce amor del que murió en la cruz.

Esa es la hora, de misterio llena,
En que á la tierra soñolienta envuelven

Las sombras del crepúsculo, que vuelven
Dudoso y triste cuanto el ojo ve.

Poco á poco esas sombras se condensan,
Y al paso que la atmósfera oscurecen,

Dudosas las estrellas resplandecen
Como en el alma la ilusión que fué.

Ya un nuevo día hundióse para siempre
De lo pasado en la insondable sima;
Y con él, de la fuerza que lo anima,

¿ Cuánta ha perdido nuestro frágil sér?
¿ Cual hoy, mañana volveremos, Carmen,

A contemplar la vespertina escena,
O al polvo vueltas, la abrasada arena
Nuestros despojos guardará también ?

____

UN RASGO DE FE.

Á LA SEÑORA DOÑA BLASINA TOBAR DE CARO.

I

Voy á contaros en breves versos
Hermoso rasgo de tierna fe,

Y plegue al cielo que él os conmueva
Y haga la vuéstra robustecer.

De niña, el campo fué mi delicia;
De joven, siempre gocéme en él;

Y á Dios le pido que de esas horas
Conceda algunas á mi vejez.

Allí se encuentran natura y hombre
Cual Dios los hizo, sin falsa ley,

No en las ciudades, donde se ostenta
Por todas partes el oropel.

Allí es el vicio grosero y rudo,
Sin elegante, fina doblez,

Y cual la fruta silvestre, tiene
La noble y santa virtud también;

No sé qué de acre, sabor y aroma,
Que no se puede de un golpe ver,
El gran tesoro que en esas almas
Se oculta á veces de amor y fe.



II

De crueles amos huyendo un día
Un jornalero con su mujer,

A nuestro techo pidió el amparo
Que al débil niega la humana ley

Su pobre esposa fué poco á poco
Abandonando su timidez,

Y sus pesares contóme, viendo
Que era escuchada con interés.

Díjome triste que de su esposo,
A quien amaba, sincera y fiel,

Sufrido había……lo que dan siempre
Las almas duras de amor en prez.

Tierna contóme cómo perdiera
Su hijo adorado, su dulce “Abel,”

Que era el encanto de su existencia,
Del cielo enviado para su bien.

De su “Abelito” me habló como hablan,
Empleando frases de leche y miel,
Las madres tiernas de sus hijitos
Cuando los pierden en la niñez.

Luégo me dijo que su “Abelito”
 Era en el cielo su apoyo fiel,

Porque ella viendo su fin cercano
Del Dios le hablara que él iba á ver,

Y entre sollozos le encareciera
Que á aquel divino, supremo Juez

Pidiera alivio para su madre,
Víctima inerme de suerte cruel.
Y desde entonces su triste vida

Menos amarga miró correr,
Creyendo firme que á su “Abelito”

Era deudora de tanto bien.

III

Aquel lenguaje, rudo y sencillo,
Lleno de ardiente, cándida fe,
La misteriosa, brillante escala

Del gran patriarca me hiciera ver.
Que en invisibles sólidos hilos,

La tierra, el cielo, lo que es y fué,
Une á aquel centro de amor perfecto

Que puede sólo satisfacer.
Yo vi del mundo la ruin grandeza,

Los anchos mares veloz crucé
Y me halagaron los mil encantos
De aquellos años de amor y fe.
Y en medio á todo sentí vacío,

E indiferente nada envidié;
Juzgué pequeño lo que otros grande,

Y dije triste: ¿ para qué ser?
¡Ay del que olvide su gran destino,



Y de la suerte varia al vaivén
El hondo anhelo de eterna dicha

Que nos tortura confiado dé!
De aquella aldeana, ruda y sencilla,

El gran recuerdo me sigue fiel;
Y en horas tristes de desaliento,
Y en largas noches de padecer,

Viene á mi alma, cual fresca fuente
Que al caminante templa la sed;

Y envidio entonces cual bien supremo,
Aquella ardiente, cándida fe.

Bogotá, Febrero 1886.
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EN UN ALBUM.

Dejar doquiera perennal recuerdo!
Intimo ensueño del amor, la gloria!

Aspiración del alma, que en lo eterno
Sólo sacia el afán de su memoria!

Yo también hacia allá tendí mi vuelo
Y ensayé nobles cantos de victoria.

La brillante y lozana fantasía
De una cándida niña que creía!

Hoy……no es lo mismo. Creo, sí, y espero
Con la fe de la Cruz y la esperanza,
Y roto el prisma y desgarrado el velo

Ni niego, ni vacilo: en lontananza
Me muestra el faro el suspirado puerto.

Mas he perdido en la fatal mudanza
La inspiración que me halagara un día,

Fresca y risueña como el alma mía.

Si! la perdí l Su dulce voz amiga
Sólo á la sombra y en silencio vierte
El raudal de sus notas peregrinas,
Y á mí su culto me negó la suerte.

En el oscuro drama de mi vida
Todo es combate, y decepción y muerte,

Y el corazón en tan tenaz batalla
En roncos gritos de dolor estalla.

Al ave herida, á la agostada planta
No pidas, no, cantares ni colores:
En vez de cantos su dolor exhala,

Y hojas marchitas en lugar de flores.
Bien hace el mundo que á su lado pasa
Sin curarse de antiguos resplandores.
El breve instante de la humana vida,

¿ Quién no aspira á gozar en su medida?

Cual parda nube en él confín lejano
De un horizonte límpido y sereno,

Dejando ver en su fugaz relámpago
Cuál hierve el rayo en su agitado seno,



Así en tu libro quedará mi canto
De agudas notas de amargura lleno,
Y cual sombra importuna y transitoria

Mi imagen pasará por tu memoria.

París, Julio de 1881.
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AL TIEMPO.

Cuán lentamente i oh tiempo! te deslizas,
Cuando intenso dolor el alma agobia,

Y muda y triste, indiferente á todo,
Es de sí misma y del pasado sombra.

Si poderoso de la faz del mundo
Hasta el recuerdo de naciones borras,
Por qué en el alma de sufrir cansada

El dardo agudo del dolor no embotas?

Oh ven ! consolador terrible! Báte
Sobre mi frente el ala polvorosa,

Y adorméce del alma en lo profundo
Este dolor sin nombre que me ahoga.

Como mar en bonanza: así lo quiero
Sentirlo siempre y contemplarlo á solas,
Y abismarme en sus anchos horizontes
Que me reflejan de mi Dios la sombra;

Y que me muestran en confín lejano
No sé qué albor, como de luz de gloria;

Fieles promesas de la fe cristiana
De otra existencia la brillante aurora.

Oh ven! seréna, por piedad, seréna
Las encrespadas turbulentas olas,

Que á el alma herida y de luchar cansada
Las tempestades del dolor ahogan.

¿ La vida es un deber? bendita sea!
He apurado con fe la amarga copa.

Hoy, dáme en cambio tu solemne calma
En tanto llega de partir la hora.
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