
FIDEL CANO.

Nació en Anorí (Estado de Antioquia) en 1854. Recibió su educación en el Colegio universitario
de ese Estado.
Ha ocupado en él puestos de importancia, entre ellos el de Director de la imprenta del Estado y
Diputado á la Asamblea del mismo.
Actualmente está elegido Representante al Congreso nacional.
Acaba de publicar sus Poesías en Medellín, las que van precedidas de un prólogo del doctor
Luis Eduardo Villegas.

____

A UN ARBOL.

¡Cuántos recuerdos para mi alma encierra
El pedazo de tierra

Donde derrama el viento vagaroso
La fresca lluvia de tus blancas flores,

Arbol querido, amigo cariñoso
Del arruinado hogar de mis mayores!
Por eso, aunque á tu lado indiferentes
Pasan sin verte las extrañas gentes,
Yo detengo mi paso, y te contemplo

Con el respeto cándido y piadoso
Que me inspiraba en la niñez un templo;

Con la profunda inagotable pena,
Con el hondo dolor, inmenso y mudo

Que hay en mi corazón cuando saludo
De mi madre la amada sepultura;

Con la inmensa ternura
Que el alma me enajena

Cuando mi labio toca de mis hijos
La blanca frente, inmaculada y pura.

____

Ni el risueño verdor de tu ramaje,
Ni la frescura de tu grata sombra,

Ni las flores que esmaltan tu follaje,
Ni la tupida alfombra

Que se extiende á tu pié, ni el paisaje
Que en torno tuyo su esplendor despliega,

Ni la banda de pájaros que llega
A cantar en tu copa sus amores,

Ni nada, en fin, de cuanto te hace hermoso,
Sombra, ramaje, pájaros ni flores,

Alcanza á dar á mi alma
Ese suave reposo,

Esa tranquila y apacible calma,
Ese dulce contento

Que cuanto vive junto á ti, respira.
Al contemplarte, un vago sentimiento
Se apodera de mi, mi alma suspira,

Inclino la cabeza
Bajo el peso cruel de la tristeza,

Viene el llanto á mis ojos,
Y lleno de dolor y de respeto,

Y de amargura el corazón repleto,
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Quiero caer de hinojos
Ante tu añoso tronco carcomido

Y regar con mi llanto
El terreno querido

Que cariñoso abrigas con tu manto……

____

Tus ramas dieron sombra á la modesta,
Honrada cuna de mi padre amado;

Las dulces aves que en perpetua fiesta
Pueblan tu copa, vienen de las aves

Que con trinos suaves
Su sueño hicieron blando y regalado;

Sobre la verde grama
Que cubre tu raíz, jugó de niño;

De afán llenando el maternal cariño,
Con arrojo infantil dobló la rama

Que tus sabrosos frutos le ofrecía,
Y tu alta copa coronó atrevido

Por alcanzar, temblando de alegría,
De las palomas el oculto nido;

Aquí, al nacer el día
Y al declinar la tarde, le enseñaba
Las primeras cristianas oraciones,

Con cariñoso afán, su dulce madre;
Y del trabajo y la honradez le daba

Las primeras benéficas lecciones,
Sobre el arado, el laborioso padre;

Ay! y tal vez bebieron tus raíces
Su quemadora lágrima primera,
Esa temprana lágrima vertida

Al dar eterno adios á las felices
Horas de la niñez, que son la vida!

____

¡ Cuántas veces por ti, por ser tu dueño,
Mi alma, que mira sin envidia el oro,
Se entrega con ardor al loco sueño

De encontrar de repente un gran tesoro!
Y ¡ cuántas veces lloro

Al ver que mano amiga, y noble, y buena,
Mas siempre mano ajena,

Recoge la primicia de tus flores;
De esas flores queridas,

Cargadas de suavísimos olores
Y de nieves vestidas,

En otro tiempo con amor vertidas
Por nuestra dulce, eterna primavera,

Sobre el modesto hogar de mis mayores!
____

Si fueras mío! Sí legar pudiera
A mi esposa, á mis huérfanos hermanos,

A mis amados, inocentes hijos,
Un hogar que tu sombra recibiera!

Yo labraría con mis propias manos,
Libre de los prolijos,



Vanos cuidados que me impone el mundo,
La risueña heredad que te rodea;

La rústica tarea,
De paz y dicha manantial fecundo,

El modesto sustento me daría
Que apenas pido á la bondad del Cielo;

Y quién sabe si entonces sí alzaría
A tus campos de luz ¡ oh Poesía!
El alma inquieta su soñado vuelo.

En torno al viejo tronco reunidos,
Oyeran de mis labios conmovidos,

Los seres que amo, la sencilla historia
De mis padres queridos,

Guardada con amor en mí memoria.
La amada historia, de virtud ejemplo,

El evangelio del hogar sería,
Y á tu sombra tendría

El tierno culto, venerado templo.
___

Pero ¡ay! ¿ á qué soñar, si mi esperanza
Es como el humo azul y perfumado
Que del altar hacia los cielos sube,

Primero densa nube
Que en blandos copos majestuosa avanza,

Después débil nublado,
Y á medida que crece,

Sombra no más que al fin se desvanece,
Dejando sólo ambiente embalsamado?
¿ A qué soñar? Cual mira el peregrino
Que del santuario donde oró se aleja,
El santo techo que por siempre deja,

Así te miro yo desde el camino
A cuya orilla te alzas majestuoso,

Arbol querido, amigo cariñoso
Del arruinado hogar de mis mayores,

De sus dichas testigo,
Y testigo también de sus dolores;

Y así como piadoso
Bendice el peregrino al templo santo,

Con gratitud y amor yo te bendigo
En este triste y cariñoso canto.

Guarde del huracán tu copa el Cielo:
A tu pié forme el suelo

De verde césped delicada alfombra;
A seres buenos y felices guarde

Contra el ardor del sol tu fresca sombra;
Busquen aromas en tus blancas flores

Las brisas de la tarde;
El sol de la mañana sus fulgores

Derrame con amor sobre tus hojas;

Plateados resplandores
Te dé la luna; la risueña fuente

En cuyas linfas tus raíces mojas,
Renueve sin descanso tu verdura
Y el arrullo te dé de su corriente;

Formen su casto nido en la espesura
De tu verde ramaje,



Avecillas que canten con dulzura
Y vistan rico, espléndido plumaje;
Jamás el rayo sobre ti descienda;

Nunca en tus hojas el incendio prenda;
Jamás el hacha ultraje

Tu rugosa corteza, ni pretenda
El despiadado leñador herirte;
Y si llegare á permitir el Cielo

Que puedan abatirte,
Empuñe la hacha que te arrastre al suelo,

De algún honrado labrador la mano,
Y den tus secas ramas,

Si al furor las entregan de las llamas,
Calor y lumbre en un hogar cristiano!

1881.

____

QUÉ ME HA HECHO?

(Á MANUEL JOSÉ ALVAREZ.)

Una vez pedí á la ingrata,
Con anhelo,

Una rosa que adornaba
Sus cabellos,

Menos rica de perfumes
Que su aliento,

Menos fresca y menos blanca
Que su cuello,

Menos suave que sus labios,
Mucho menos!…….

Desprendióla de sus rizos,
Dióle un beso

Y mostrándose vencida
Por mi ruego,

La puso casi en mis manos
Un momento;

Pero cuando asirla quise,
De ansia lleno,

Retirola con presteza,
Mas fingiendo

No comprender que burlaba
Mis deseos.

____

Con distracción mal fingida
Y en silencio,

Fué despojando á la rosa
De sus pétalos,

Y esparciólos, descuidada,
Por el suelo.

Después, cuando las heridas



De mi pecho
A curar con el olvido

Vino el tiempo,
Ella me escribió (llorando,

Según creo,
Porque lleno de borrones

Vino el pliego):
“¿Por qué me olvidas, ingrato?

 Qué te he hecho?
18….
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