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A UN ARBOL.

jCuantos recuerdos para mi alma encierra
El pedazo de tierra
Donde derrama el viento vagaroso
La fresca lluvia de tus blancas flores,
Arbol querido, amigo carifioso
Del arruinado hogar de mis mayores!
Por eso, aunque a tu lado indiferentes
Pasan sin verte las extrafias gentes,
Yo detengo mi paso, y te contemplo
Con el respeto candido y piadoso
Que me inspiraba en la nifiez un templo;
Con la profunda inagotable pena,
Con el hondo dolor, inmenso y mudo
Que hay en mi corazdn cuando saludo
De mi madre la amada sepultura;
Con la inmensa ternura
Que el alma me enajena
Cuando mi labio toca de mis hijos
La blanca frente, inmaculada y pura.

Ni el risuefio verdor de tu ramaje,
Ni la frescura de tu grata sombra,
Ni las flores que esmaltan tu follaje,
Ni la tupida alfombra
Que se extiende & tu pié, ni el paisaje
Que en torno tuyo su esplendor despliega,

Ni la banda de pajaros que llega
A cantar en tu copa sus amores,

Ni nada, en fin, de cuanto te hace hermoso,
Sombra, ramaje, pajaros ni flores,
Alcanza & dar & mi alma
Ese suave reposo,

Esa tranquila y apacible calma,
Ese dulce contento
Que cuanto vive junto & ti, respira.
Al contemplarte, un vago sentimiento
Se apodera de mi, mi alma suspira,
Inclino la cabeza
Bajo el peso cruel de la tristeza,
Viene el llanto & mis ojos,

Y lleno de dolor y de respeto,

Y de amargura el corazon repleto,



Quiero caer de hinojos
Ante tu afioso tronco carcomido
Y regar con mi llanto
El terreno querido
Que carifioso abrigas con tu manto

Tus ramas dieron sombra & la modesta,
Honrada cuna de mi padre amado;
Las dulces aves que en perpetua fiesta

Pueblan tu copa, vienen de las aves
Que con trinos suaves
Su suefio hicieron blando y regalado;
Sobre la verde grama
Que cubre tu raiz, jug6 de nifio;
De afan llenando el maternal carifio,
Con arrojo infantil dobl6 la rama
Que tus sabrosos frutos le ofrecia,
Y tu alta copa coroné atrevido
Por alcanzar, temblando de alegria,
De las palomas el oculto nido;
Aqui, al nacer el dia
Y al declinar la tarde, le ensefiaba
Las primeras cristianas oraciones,
Con carifioso aféan, su dulce madre;
Y del trabajo y la honradez le daba

Las primeras benéficas lecciones,
Sobre el arado, el laborioso padre;
Ay! y tal vez bebieron tus raices
Su quemadora lagrima primera,
Esa temprana lagrima vertida
Al dar eterno adios a las felices
Horas de la nifiez, que son la vida!

i Cuantas veces por ti, por ser tu duefio,
Mi alma, que mira sin envidia el oro,
Se entrega con ardor al loco suefio
De encontrar de repente un gran tesoro!
Y j cuantas veces lloro
Al ver que mano amiga, y noble, y buena,
Mas siempre mano ajena,
Recoge la primicia de tus flores;
De esas flores queridas,
Cargadas de suavisimos olores
Y de nieves vestidas,
En otro tiempo con amor vertidas
Por nuestra dulce, eterna primavera,
Sobre el modesto hogar de mis mayores!

Si fueras mio! Si legar pudiera
A mi esposa, & mis huérfanos hermanos,
A mis amados, inocentes hijos,
Un hogar que tu sombra recibiera!
Yo labraria con mis propias manos,
Libre de los prolijos,



Vanos cuidados que me impone el mundo,
La risuefia heredad que te rodea;
La rastica tarea,
De paz y dicha manantial fecundo,
El modesto sustento me daria
Que apenas pido a la bondad del Cielo;
Y quién sabe si entonces si alzaria
A tus campos de luz j oh Poesial!
El alma inquieta su sofiado vuelo.

En torno al viejo tronco reunidos,
Oyeran de mis labios conmovidos,
Los seres que amo, la sencilla historia
De mis padres queridos,
Guardada con amor en mi memoria.
La amada historia, de virtud ejemplo,
El evangelio del hogar seria,

Y & tu sombra tendria
El tierno culto, venerado templo.

Pero jay! ¢, & qué sofiar, si mi esperanza
Es como el humo azul y perfumado
Que del altar hacia los cielos sube,

Primero densa nube
Que en blandos copos majestuosa avanza,
Después débil nublado,
Y & medida que crece,
Sombra no mas que al fin se desvanece,
Dejando s6lo ambiente embalsamado?
¢, A qué sofiar? Cual mira el peregrino
Que del santuario donde oro se aleja,
El santo techo que por siempre deja,
Asi te miro yo desde el camino
A cuya orilla te alzas majestuoso,
Arbol querido, amigo carifioso
Del arruinado hogar de mis mayores,
De sus dichas testigo,
Y testigo también de sus dolores;
Y asi como piadoso

Bendice el peregrino al templo santo,

Con gratitud y amor yo te bendigo
En este triste y carifioso canto.
Guarde del huracan tu copa el Cielo:
A tu pié forme el suelo
De verde césped delicada alfombra;
A seres buenos y felices guarde
Contra el ardor del sol tu fresca sombra;
Busquen aromas en tus blancas flores
Las brisas de la tarde;

El sol de la mafana sus fulgores
Derrame con amor sobre tus hojas;

Plateados resplandores
Te dé la luna; la risuefa fuente
En cuyas linfas tus raices mojas,
Renueve sin descanso tu verdura
Y el arrullo te dé de su corriente;
Formen su casto nido en la espesura
De tu verde ramaje,



Avecillas que canten con dulzura
Y vistan rico, espléndido plumaje;
Jamas el rayo sobre ti descienda;
Nunca en tus hojas el incendio prenda;
Jamas el hacha ultraje
Tu rugosa corteza, ni pretenda
El despiadado lefiador herirte;
Y si llegare & permitir el Cielo
Que puedan abatirte,
Empufie la hacha que te arrastre al suelo,
De algin honrado labrador la mano,
Y den tus secas ramas,
Si al furor las entregan de las llamas,
Calor y lumbre en un hogar cristiano!
1881.

QUE ME HA HECHO?

(A MANUEL JOSE ALVAREZ.)

Una vez pedi & la ingrata,
Con anhelo,
Una rosa que adornaba
Sus cabellos,
Menos rica de perfumes
Que su aliento,
Menos fresca y menos blanca
Que su cuello,
Menos suave que sus labios,

Desprendidla de sus rizos,
Didle un beso
Y mostrandose vencida
Por mi ruego,
La puso casi en mis manos
Un momento;

Pero cuando asirla quise,
De ansia lleno,
Retirola con presteza,
Mas fingiendo
No comprender que burlaba
Mis deseos.

Con distraccion mal fingida
Y en silencio,
Fué despojando & la rosa
De sus pétalos,
Y esparcidlos, descuidada,
Por el suelo.

Después, cuando las heridas



De mi pecho
A curar con el olvido
Vino el tiempo,
Ella me escribié (llorando,
Segun creo,
Porque lleno de borrones
Vino el pliego):
“ ¢ Por qué me olvidas, ingrato?
Qué te he hecho?
18....
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