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FERNANDA HEREDIA.
I

i Cuantos no olvidaran rudos enojos,
Proyectos de ambicion, vano renombre,
Y dulce llanto inundara sus ojos
Al pronunciar su inolvidable nombre!

iY cuantas compaferas de Destierro
No sentirdn con emocién sincera
El siete de Diciembre un pobre entierro
Haber visto salir de la TERCERA!

Una mezcla de pena y alborozo,
De terreno dolor y de festejo;
Un contraste de lagrimas y gozo
Se observaba reinar en el cortejo.

Lo formaban algunos: los testigos
De esa existencia dedicada al cielo,
Sacerdotes, sefioras y mendigos
Hablando de ella con piadoso anhelo,

Las campanas sonoras no doblaban;
Con ruidosos repiques de alegria
Y4 la vispera amada celebraban

De la fiesta gloriosa de Maria;

Y al oirlas, del carro funerario
Hicieron detener el paso lento,
Y & rezar empezaron el Rosario
Con rostro grave y fervoroso acento:

«j Oh Madre del Sefior, dulce Maria!
Bendecida entre todas las mujeres,
Del cristiano la paz y la alegria,
Llena de gracias infinitas eres!

«jEnternecido el pecador te llama
Su refugio eficaz en este mundo!
iConsoladora el triste te proclama!

i Y nombrandote espira el moribundo!

«Tu sola calmas el constante anhelo
Del desterrado que a tus pies se humilla,
Al ver partir & los demas al cielo
Mientras él queda en la terrena orilla...»



Y& llegaron al triste cementerio,
Aquel lugar donde reposan tantos
Que libres del humano cautiverio

Bendicen al Sefior entre los santos.

Depositan el féretro en el suelo,
Abrenlo...acude en su redor la gente;
Y al contemplarla asi no halla consuelo
Para su justa pena el indigente!

Entretejidas y nevadas flores
Se ven lucir sobre la frente pura
De la que nunca quiso otros honores
Que el caliz de JesuUs con su amargura

Y éstas quisieran repartirse varios
Que, cual si ya canonizada fuera,
Crucifijos, medallas y rosarios
Tocan al cuerpo con piedad sincera.

Es por ultima vez, pobres mendigos!
Porque cavada esta la humilde fosa
Do tendran que dejarla sus amigos

Sin inscripciones ni marmorea losa...

Y vuestro llanto derramais en vano:
El no puede dar vida & sus despojos,
Ni calentar su generosa mano,

Ni abrir de nuevo sus cansados 0jos!

Del sacerdote se oyen los acentos.

Que el Requiem no, sino el Te Deum entonan,
Y & la tierra, por fin, entre lamentos
Y sollozos, el féretro abandonan!

Un instante después se ha dispersado
El concurso, y ha lodo concluido!
En redor de la cruz s6lo ha quedado
De mujeres un grupo enternecido.

El sol con sus magnificos reflejos
El vasto grupo de sepulcros bafia,
Y en vivido carmin tifie & lo lejos
Las praderas, al pie de la montafia.

El perfumado céfiro del cielo
Viene a besar la cruz serena y grave,
Y en el espacio azul tiende su vuelo
Con majestuosa lentitud el ave...

i Pero ellas nada ven! que su memoria
Se ocupa de evocar embebecida
La dulce imagen y la santa historia
De la que fué su compariera en vida.

Y de la tumba al fin, puestas de hinojos
En aquella mansion de luto y penas,
Estan mirando desfilar sus ojos
En diverso lugar otras escenas.



I
Espectaculo triste y lastimero
Para el humano corazén presenta
La morada infeliz do el. prisionero
Sus largas horas de amargura cuenta.

En desorden se ven aglomerados,
Sin distincién de edades ni de nombres,
Los que fueron ayer afortunados
Y hoy son rebeldes y cautivos hombres.

Entre sus dos enflaquecidas manos
Ocultan unos la abatida frente,
Cansados de exhalar suspiros vanos,
O de clamar por la familia ausente.

De su suerte fatal muchos reniegan,
Con mas ira quiza que desconsuelo,
Y otros con naipes y con dados juegan,
Y disputan y luchan en el suelo.

Y entre todos, los mas desventurados,
Que lo indican asi con sus sollozos,
Son aquellos del hambre atormentados
En sus frios y oscuros calabozos,

Donde se oye con lastima el sonido
De sus débiles ayes sempiternos
Que & esa triste mansion han convertido
En imagen fatal de los infiernos!

Mas suspenden los presos su reyerta,
Se asegura la paz en un momento,
Al entreabrirse la pesada puerta
Y oirse afuera el conocido acento

De una mujer cuyo exterior no alarma

Ni al centinela que & su entrada mora,
Quien le presenta con respeto el arma,
Diciendo con placer :(—"jEntrad, sefiora!”

iOh! con cuanta alegria en ese instante

La ven de nuevo y la circundan todos!
llumina el placer cada semblante

Y lo demuestran de diversos modos 1

Lo que es, por cierto, inexplicable cosa,
Pues ante esa mujer pobre y sencilla
Que no es rica, ni es joven, ni es hermosa,
¢, Qué puede producir tal maravilla ?...

&Y hacer que aquella endurecida gente
Que por nadie jamas tuvo respeto,
Doble a su paso la altanera frente ?...
De adivinarse es facil el secreto.

Vedla pasar con aire enternecido
Del uno al otro en su piadoso anhelo,
Para dar esperanza al abatido
Y al desgraciado celestial consuelo



Para calmar con su mirada pura
El enojo de tantos turbulentos,

Mitigar de los unos la amargura,
Repartir & los otros alimentos!

Y ese pan que les da con alegria,
Que con hambre voraz han recibido,
El mismo fué que para si tenia!

No le queda ya mas...pero han comido!

i Qué le importa su propio sufrimiento,
Si puede disipar otras angustias
Y borrar un instante el descontento
De aquellas frentes palidas y mustias!

La santa caridad cuya influencia
Doquiera lleva el corazén cristiano,
La acompafia, y consigue su presencia
Lo que ensaya el castigo siempre en vano;

Pues con sorpresa el carcelero escucha
Que las quejas se vuelven bendiciones,
Y que reemplaza a la pasada lucha
El rumor de fervientes oraciones.

Y ¢ quién es la mujer desconocida
Que del cautivo la afliccion remedia
Con tanta caridad ?...En ésta vida
Llevaba el nombre de Fernanda Heredia!

Desparece la carcel & la vista
De las que inclinan con amor la frente
Sobre la humilde fosa, y las contrista
Otra vez una escena diferente.

En un oscuro callejon estrecho
Que del sol esplendente nunca goza,
Arruinada se ve, casi sin techo,
Una pequefia y miserable choza.

Detenerse en la puerta nadie puede

Aun cuando abierta sin cesar la mira,

Pues aquel que lo intenta retrocede
Por el infecto olor que alli respira.

Al aposento claridad dudosa
Entra, y alumbra en el desnudo suelo
Un sér humano...una infeliz leprosa!

Aunque no abandonada y sin consuelo.

Sin consuelo no est4; que ve delante
De un crucifijo los abiertos brazos
Al que implorar parece agonizante

Que rompa aprisa sus terrenos lazos!



Y manifiestan desgajadas flores
Y el aroma de incienso perfumado,
Que, hace poco, el Sefior de los sefiores
En esa estancia miserable ha entrado!

Ni abandonada esta con amargura,
Porque mira & su lado en ese dia
Una mujer que limpia con ternura
De su frente el sudor de la agonia;

Que no se aparta del doliente lecho
Donde la ajena desventura llora,
Reclinandola alli contra su pecho
Con dulcisima voz consoladora.

“Ten paciencia (le dice en ese instante),
Que ya la muerte suspirada llega,
Y con ella tu Dios, tu Padre amante
Que nunca el cielo al desgraciado niega!

“i Oh! contémpla el madero sacrosanto
Donde murié por ti el divino esposo!
El que por ti sufrié duro quebranto!
El que por ti llamaron “ jel leproso!”

“Y que su nombre invoca con acento
Desfallecido el labio moribundo...
Alma ,cristiana, escucha el llamamiento
Que El mismo te hace, y abandona el mundo!»

Yéa después de ese grito fervoroso

Se restablece en derredor la calma:

Reina el silencio mudo y pavoroso
Mientras que juzga Jesucristo el alma!

Y la santa mujer, puesta de hinojos
Porque alli sabe que el Eterno baja,
Inundados de lagrimas los ojos
Con respeto al cadaver amortaja.

Ella y sélo ella a la infeliz servia
En su vida mortal, con gran constancia,
Besando con amor su mano fria,
Venciendo, por Jesus, su repugnancial

Y ella auxilié sus Gltimos momentos
Y preparé su corazén llagado
A recibir los santos Sacramentos
Y aposentar al Dios crucificado !...

i Oh! ¢ quién es la mujer que asi convierte
En dicha celestial esa tragedia?
¢, Que transfigura y vence hasta la muerte?
Llevaba el nombre de Fernanda Heredia!



Fernanda Heredia, si! La imagen era
De santa caridad y de dulzura,
Como también amiga y compariera
De infancia y juventud y edad madura.

A cuantos pobres é ignorantes nifios
Ella ensefi6 la religion sagrada,
Sin mas premio y mejor que sus carifios,
Sin otra reprension que una miradal

De los cerros por la aspera pendiente
Cuéntas veces subid, sin una queja,
Para llamar con expresion ferviente

Del humano redil alguna oveja

Descarriada; y con santo regocijo
(Queriendo minorar su desconsuelo)
Con una mano darle el crucifijo,
Mientras con otra le mostraba el cielo!

Con ojos bajos é inclinada frente
Cuantas veces la vimos dando ejemplo
De celo activo, de piedad ardiente,

De profunda humildad : llevando al templo

Bajo el manto pobrisimo y usado,
Ya candelabros de pesado bronce,
O ya el mantel con que al altar sagrado
Piadosamente engalanaba entonce!

Promoviendo de Dios el santo culto,
Socorriendo & los pobres donde quiera,
«Pasaba haciendo el bien,» mas siempre oculto;
Pues del ruido y la lengua lisonjera

Tan enemiga fué, que no ha quedado
Sino vaga memoria bendecida

De tanto bien; aunque estara grabado
En las fojas del libro de la Vida,

Cual justo galardon de su existencia,
De sus virtudes y cristiana suerte
De su austera y oculta penitencia,
De su apacible y meritoria muerte!

\%

Fernanda, adiés! —Sobre la verde grama
Del cementerio silencioso y santo
Una lluvia mondétona derrama
Desde hace rato su copioso llanto.

Se ha oscurecido el esplendente cielo:
No luce ya sobre los altos montes
El sol, y envueltos en espeso velo

A lo lejos se ven los horizontes.



El viento entre las bovedas retumba,
Como haciendo compas al aguacero,
Y en tu ignorada y solitaria tumba
Sdélo se oye su acento lastimero.

Te dejaron ya todos...Mas ¢,qué importa,
Si tan sélo tu cuerpo esta en el suelo?
Toda existencia terrenal es corta,
Pero tu alma inmortal esta en el cielo!

Ruega alla por nosotros! Que alcancemos
También tu dulce y bendecida suerte;
Que sirvamos a Dios y que le amemaos,
Y El con tu vida nos dara tu muerte!

A LA ORILLA DEL RIO.

(CARTAS DE UNA CAMPESINA).

Ya que quieres saber, amiga mia,
Lo que hago en esta hacienda,
Haz cuenta, pues, que ves en este dia
Cuanto mi pluma describirte ansia,
Desde la vera de apartada senda:
Una tarde hermosisima y galana;
Un espléndido cielo
Recamado de nubes de oro y grana;
Una inmensa extension de la Sabana
Satisfaciendo mi campestre anhelo.

Entre su manto azul, de niebla orlado,
Lejanos horizontes;

Por donde quiera florecido prado,
Donde miro pacer suelto el ganado,
Y en rededor los elevados montes.

Aqui mis pies el anchuroso rio,
Como extendido espejo,
Rizado por las brisas del estio,
Siempre tranquilo, majestuoso y frio,
Del moribundo sol ante el reflejo.

Cada ola se tifie silenciosa
Del color esplendente
Del zafiro, la purpura y la rosa,
Mientras baja la balsa perezosa
Sobre la mansa faz de la corriente.
Vuelve al pueblo cercano la aldeana,
Satisfecha y sencilla.
«Mis sefioras,»—nos dice,—«hasta mafana!»
Y la vemos saltar agil y ufana
Desde la balsa & la arenosa orilla.



Y la siguen las otras comparfieras
Con ruidoso contento,

Que hasta las anchas y distantes éras
De las verdes y rubias sementeras
Hace en sus alas resonar el viento.
Se oculta el sol bajo el oscuro velo

De una plomiza nube;
Y al levantarnos con pesar del suelo
Vemos que en facil pero lento vuelo
Ave tras ave al firmamento sube.

En silencio miramos: ya sus huellas
Con la sombra confundo...
Ya se pierden ; y salen las estrellas,
Innumerables misteriosas, bellas,
Para brillar sobre el dormido mundo.

iOh tardes de Septiembre tan hermosas!
iOh majestuoso rio!

Campos que adornan las agrestes rosas!
iCielo estrellado! j noches luminosas
Del caluroso, incomparable estio!
iHechuras del Sefior omnipotente
Presentadle mi anhelo;

Que cuanto el alma al contemplaros siente
Se lo ofrece, elevando reverente
Su corazén y su mirada al cielo.

COGIENDO MORAS.

(CARTAS DE UNA CAMPESINA).

Haz cuenta que nos ves en otra tarde
De las que ostenta el ardoroso estio,
Mas no a la orilla del tranquilo rio
Que tifie el sol con esplendente alarde...

Vamos, en medio de apartada senda
Circundada de plantas cimbradoras,
A recoger las encendidas moras
Que han menester en la querida hacienda.

Adornados doquier de frutas rojas
Que miramos brillar como corales,
Los altos y espinosos matorrales
Cubren la cerca con sus verdes hojas

Dan sombra extensa al florecido suelo
Y entretelen con tintas de esmeralda
Trepadora y bellisima guirnalda,

O pintoresco y recamado velo.

i Silencio y soledad! ...sélo la brisa



Mece con dulce entonacion las flores;
Solo se oyen del campo los rumores;
Solo se ve la sin igual sonrisa

Del cielo azul sobre el follaje enhiesto
Donde vuelan abejas zumbadoras,
Y de entre el cual las desgajadas moras
Cayendo van al anchuroso cesto.

—Encuentro pocas...—Por el otro lado
Mira un racimo que alcanzar pudieras!
—No me atrevo & cogerlo con tijeras...

—Sacude, pues. ..—Se me cay6 al vallado!

—Y es el cuarto 6 el quinto... j no procuras
Coger ninguna !...—Porque pesa el cesto.

—Aqui hay unas grandisimas.—Protesto...
Que es preciso comerlas, por maduras!

—¢, Qué se hicieron ?—Estan sobre la grama.
Tu parte es ésta y la mitad es mia.
Tienes razén...y lastima seria
No aprovechar tan suculenta ramal!

Sobre un agreste y primitivo plato
Que fabricamos con enormes hojas,
Las moras negras de las moras rojas
Separamos.. .comemos. ..pasa el rato

Volvemos a buscar otras mejores;
Y entre tanto los rayos inhumanos
Queman del sol, y punzan nuestras manos
Zarsas cubiertas de espinosas flores.

De ese jugo brillante estan tefiidas...
Nuestros dedos, de espinas lacerados...
Y llevamos a casa, de esos prados,
Pocas frutas! j muchisimas heridas!

i Oh dichas de este mundo engafiadoras!
i Breves placeres de mentido alarde!

i Cuan bien os parecéis de aquella tarde
A las vistosas y encendidas moras!

Desde lejos 0os vemos... j Sois divinas,
Al parecer, y de color brillante...

Pero j ay! vuestro sabor dura un instante,

Y después nos dejais manchas y espinas!



LA PARABOLA DEL SEMBRADOR.

Circundado de inmensa muchedumbre
Que & su paso doquiera se agolpaba,
JesuUs & sus discipulos hablaba
A orillas de la mar.

De un pescador sobre la humilde barca
Dirigiéndose al pueblo en la ribera,
Su vibradora voz, jamas austera,
Comenzo & resonar.

“La palabra de Dios es semejante,
Les dijo, a la semilla
Que, anhelando sacar fruto abundante,
Esparce el labrador con fe sencilla.
“Y regando los campos dondequiera,
Con generosa mano,

De la senda detiénese & la vera
Por contemplar el regalado grano.
“La primera cay0, mas al camino,

Y las aves del cielo

Bajaron en tropel j duro destino!

Recogiédola toda por el suelo.

“Es imagen de aquél que la palabra
No atiende ni la escucha,

Y su desgracia por si mismo labra,
Pues ¢ quién sin fuerzas vencera en la lucha?
“Sobre piedras cayendo la segunda,
Nacié muy débilmente;

Pero no estando su raiz profunda
La sec6 del estio el soplo ardiente.
“Como aquél que la entiende y que la sigue
Con fugaz alegria,

Mas desmaya si alguno le persigue,
Si le hiere la burla, la ironia.

“La tercera, entre espinas sofocada
Y punzantes malezas,
Pereci6é, como el alma devorada
Del cuidado del siglo y las riquezas!
“Y& tan sélo las ultimas brotaron
Sobre fértil terreno;

Y madurando, al sembrador brindaron
Con opima cosecha y fruto bueno.
“Este es aquél que la palabra entiende
Y, siguiendo su anhelo,
Resueltamente y con valor emprende
El camino escarpado que va al Cielo.”

iOh! escuchemos Sefior y Padre nuéstro
Tu palabra sagrada,
Que con tal Conductor y tal Maestro,
No podremos errar en la jornada!l
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