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Este libro analiza la narrativa colombiana en perspectivas mal-
tiples que permiten evaluar tanto textos y fenémenos como au-
toras y autores significativos en el proceso cultural y literario
del siglo XX. Surgi6 del interés suscitado por la coyuntura his-
torica finisecular de revisar los hechos culturales del siglo y del
milenio que terminan. Es, sobre todo, una invitaciéon a desen-
trafar los cruces socioculturales originados por la oposiciéon y
el entrelazamiento de lo tradicional, lo moderno y lo postmo-
derno, de lo culto y lo popular y de la oralidad y la escritura,
que se han desarrollado a lo largo del siglo XX en Colombia,
junto con sus manifestaciones en la produccién literaria.

' Se hace aqui una puesta en contexto y un comentario de las ideas expuestas en

los articulos que forman parte de la antologia. Omitimos la mencién de los nom-
bres de algunos de los autores y las autoras a quienes corresponden ciertos plan-
teamientos incluidos aqui, porque ello haria muy tediosa la lectura. El lector o la
lectora que quieran citar algtn trozo de este trabajo deben confrontar el texto de
este estudio con los articulos correspondientes.
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Pensar esta antologia desde esta nocién de heterogeneidad
multiple da como resultado una indagacién productiva y nue-
va sobre nuestra narrativa del siglo XX. Ello constituye, segiin
sostiene Néstor Garcia Canclini, una de las nuevas hermenéu-
ticas culturales que redimensionan las practicas y las normas
de leer/entender/interpretar. De igual manera, genera acerca-
mientos propios de los estudios culturales y literarios que trans-
forman de manera profunda los anotados vinculos entre tradi-
cién, modernidad, postmodernidad cultural y modernizacion
socioeconémica y globalizacion (19). Tal perspectiva obliga a
considerar la literatura como una funcién que desborda el con-
cepto de lo estético y que tiene un impacto tanto en los meca-
nismos que controlan la produccién de capital cultural como
en aquellos que la desafian.

A partir de ella podemos resemantizar nuestro proceso lite-
rario y cultural, que como el de todos los paises latinoamerica-
nos y periféricos obedece no a procesos lineales sujetos a una
teleologia o calcados de los europeos, sino a procesos de multi-
culturalismo y cruces maltiples producidos por desarrollos his-
toricos relacionados tanto con procesos de dominacién como
de resistencia.

Este espacio tedrico también proporciona elementos nove-
dosos para aprehender nuestro presente enmarcado en dos fe-
némenos socioculturales contradictorios: la globalizacion y la
defensa de las identidades étnicas y de género. La posibilidad,
aunque sea en forma virtual, de acceder a otras culturas y otros
modos de organizar el entorno y concebir el universo ha am-
pliado los conceptos de humanidad y civilizacién y el horizon-
te cultural. La ciudadana y el ciudadano de hoy pueden verse
y reconocerse en los otros y confrontar su horizonte de expec-
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tativas para comprobar, la mayoria de las veces, la similaridad
en la diferencia. Paulatinamente se reconocen los procesos que
les han permitido a las minorias sobrevivir en los espacios de
la cultura dominante, y se piensa, cada vez con mayor fuerza,
que lo aceptable, positivo o beneficioso para una region o co-
munidad no tiene los mismos alcances para otras. Es claro que
nuevos actores han promovido un nuevo tipo de agenda. Inne-
gables ejemplos de ello a nivel internacional son el movimien-
to feminista, el movimiento gay, la caida del muro de Berlin, la
abolicion del apartheid en Surafrica, el movimiento verde, la de-
sintegracién de la Unién Soviética, la entrega del Premio Nobel
de Paz a Rigoberta Menchij, los procesos de paz entre judios y
palestinos en el Medio Oriente y entre catélicos y protestantes
en Irlanda, el juicio a Augusto Pinochet, la validacién de la me-
dicina alternativa y de la cultura popular. Tales hechos y reali-
neamientos culturales han cuestionado no sélo las nociones de
clase, género y raza, sino los valores considerados como natu-
rales o como la dnica alternativa para el ser o el actuar y res-
paldados por la élite que disfruta los privilegios de la distribu-
cién desigual.

La Gltima década del siglo XX, de cambios acelerados, de
conexiones virtuales y de hibridaciones culturales, prueba que
lo vital de la experiencia humana esta en su capacidad de in-
corporar elementos que enriquezcan su entorno y amplien sus
expectativas, a la vez que supriman los elementos que entorpe-
cen el desarrollo individual y social. Sin embargo, el avance
tecnolégico no es paralelo al avance social, el desarrollo indus-
trial ha ido en contravia de la preservaciéon del medio ambien-
te, las reglas del mercado neoliberal se imponen a la ética y a
las leyes del Estado. Cada vez estamos mas conectados a los
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medios de informacién, pero cada dia nos hallamos mas aisla-
dos como individuos. Cada vez tenemos mas maquinas que fa-
cilitan, aligeran o mejoran el trabajo, pero cada dia dispone-
mos de menos tiempo libre para el ocio creativo, la lectura o la
tertulia. Ademas, la alianza del consumismo con la tecnologia
ha masificado el deseo de sectores amplios de la sociedad. La
velocidad de la produccién, de la informacién y del desarrollo
de la tecnologia ha impactado las diversas esferas de la vida
diaria (en este caso, la literatura), a pesar de que el alcance de
esta revolucion es desigual no sélo en el planeta, sino en una
misma nacion.

En Colombia, los diferentes estratos de la sociedad se ven
afectados en forma distinta por las nuevas tecnologias de la in-
formacion: las clases altas se asimilan cada vez mas a una iden-
tidad transnacional, mientras los sectores populares viven en
una contradiccién constante entre una vida cotidiana cercada
por la violencia y la pobreza y el consumo inalcanzable pro-
puesto por la sociedad de mercado. Sin embargo, los medios
masivos de comunicacion también constituyen un factor de-
mocratizante en la medida en que han ayudado a la confor-
macién de un imaginario compartido por muchos.

La Asamblea Nacional Constituyente de 1991 reflej6 los
encuentros y los desencuentros entre el pais real y el creado
por la retérica oficial, entre los intereses de la clase hegemoni-
ca y los de aquellos colombianos y colombianos que niegan el
continuismo y la exclusién. La tensién creada entre los intere-
ses de la comunidad y los derechos del individuo ha llevado a
promover cambios en las leyes, como la instauracion de la ac-
cién de tutela; propicié la creacién de organizaciones no gu-
bernamentales y de comunidades de base que han trabajado
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para construir espacios de tolerancia y de convivencia, pero el
desconocimiento a las minorias y la guerra entre las guerrillas,
el ejército, los narcotraficantes y los paramilitares continta, el
deterioro del respeto a los derechos humanos se mantiene co-
mo constante de la vida nacional, y las politicas neoliberales
que ponen en jaque los sistemas educativo, de salud y de bie-
nestar social generan nuevas inequidades.

El concepto de heterogeneidad mdltiple sustenta, como lo
hemos sefalado, la creaciéon de un espacio cultural plural y de
reconocimiento del otro?. Esta reinscripcion de lo minoritario,
sostiene Walter Mignolo, entrafia que el locus de enunciaciéon
se desplace del Primer Mundo al Tercer Mundo (112). Esa nue-
va perspectiva da prioridad a temas y problemas tales como las
relaciones entre poder central (asociado con el patriarcado, lo
cientifico que busca “la razon trascendente” y neutra, lo racio-
nal) y las formaciones periféricas; las dinamicas de resistencia
que oponen las identidades no hegemonicas a los cédigos so-
ciales dominantes; la nueva mirada sobre lo popular y lo oral;
el pensamiento de lo hibrido (fronteras, impureza, alteridad).
La incorporacién de esas categorias de analisis a muchos de los
ensayos que conforman esta antologia implica que sus autoras
o autores aceptan que la relacién dicotémica entre lo uno y lo
otro, lo idéntico y lo diferente, lo propio y lo ajeno, lo privado
y lo piblico, lo colonizador y lo colonizado, que fundé la con-
ciencia oposicional moderna, no funciona al final del siglo Xx

2 Ver la “Presentacién” de Angela Inés Robledo al volumen de Luz Gabriela Aran-
go et al., Mujeres, hombres y cambio social (Bogota: CES-Universidad Nacional, 1998),
9-18. Las reflexiones aqui incluidas sobre el debate de la posmodernidad en Co-
lombia tienen su origen en este ensayo.
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(Richard, 345-346). Por tanto, ellas y ellos no validan esas no-
ciones, sino los deslizamientos de éstas, logrados por procesos
diversos de negociaciones, traducciones, apropiaciones y con-
versiones. Estas reinscripciones, propias del mundo contempo-
rdneo que se caracteriza por su heterogeneidad, su movilidad
y su desterritorializacion (Garcia Canclini, 156), estan produ-
ciendo sin lugar a dudas una transformacién fundamental del
espacio intelectual tanto en la esfera publica como en el deba-
te tedrico en la academia (Mignolo, 122).

Es preciso subrayar que la practica académica tradicional
ha establecido una oposicién entre representacion (abstraccion,
teorfa, discursividad) y experiencia (concrecion, practica, viven-
cialidad). Esta dualidad afirma la desigualdad de poderes en-
tre (a) quienes patentan los c6digos tedricos por medio de los
cuales se dota de legitimidad académica a los objetos de estu-
dio y (b) los sujetos representados por dichos codigos que po-
co acceso tienen a la teoria metropolitana o centralizada ni de-
recho de ser consultados sobre la validez de las categorias que
los describen e interpretan (Richard, 349). Este modelo apli-
cado a la literatura se manifiesta en el aferramiento de un sec-
tor de la academia a nociones deciménonicas que consideran
la desviacion respecto a los valores tradicionales y canénicos
como sintoma de degeneracion, que han proclamado el fin del
arte y que confunden lo postmoderno con lo “light”. Tales con-
cepciones estan cimentadas en la afirmacion de la belleza en
cuanto Unico objetivo del texto y de la esteticidad como medi-
da de la excelencia de aquél, que es taxonomizado segin esos
criterios; en la sacralizacion del escritor que cree que “la belle-
za salvara al mundo” (Dostoyevski, citado en Todorov, 174); en
la conviccion de que “la estética es madre de la ética” (Joseph
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Brodsky, citado en Todorov, 174). Los intelectuales y las inte-
lectuales que comparten esas ideas se apegan a una vision que
resulta insostenible teéricamente en la actualidad. Ellos y ellas
piensan que el consumo y la produccién de lo social, lo cultu-
ral y lo econémico estin desligados y los espiritualizan; asf re-
ducen sus analisis de la vida simbélica de la sociedad a la ritua-
lizaciéon de un orden nacional que invisibiliza la inestabilidad
social (Garcia Canclini, 158).

Creemos que las universidades y los planteles de ensefian-
za colombianos, entidades que agencian las politicas de lectu-
ra'y escritura y, por tanto, formulan el canon, deben ajustarse
a estos cambios y percatarse del surgimiento de nuevas disci-
plinas®. Ello obliga a replantear los programas académicos. Se
necesita desmontar el autoritarismo de los profesores y las pro-
fesoras que se creen directores de conciencia. En su lugar, apo-
yar las tareas de orientadores que entrenen a las estudiantes y
los estudiantes en la lectura de imaginarios multiples nacidos
del cruce de los diversos medios de transmision de los saberes
y los ayuden a desarrollar tres destrezas que seran fundamen-
tales en el proximo milenio: la creatividad, la flexibilidad y la
vocacién investigadora. Las instancias académicas, ademas, de-
ben reconocer y respaldar la diversidad cultural y étnica del te-
rritorio nacional e incluir en la agenda cultural y educativa las
expresiones plurales provenientes de rincones apartados de la

3 Este y otros asertos aqui desarrollados acerca de cémo la academia colombia-
nay los departamentos de literatura estan haciendo frente a los planteamientos
teéricos de fin de siglo son tomados de la ponencia de Angela Inés Robledo, “Uni-
versidad y formacion literaria”, presentada en el Primer Congreso de Literatura
realizado en octubre de 1998 en Medellin.
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nacién, de sectores sociales emergentes y de posiciones indivi-
duales heterogéneas.

De acuerdo con lo anterior, hemos intentado recoger las
voces mas representativas de la literatura colombiana en el si-
glo XX, con sus discursos canénicos y sus contradiscursos, con
su narrativa oral y con la voz de los consagrados, con el parla-
che deconstructor y el lenguaje formalmente trabajado, con la
prosa nutrida en la lengua vernicula y con la que se nutre en
la tradicion occidental, con textos reverentes y con los que se
atreven a desacralizar los valores de la repuablica todavia elitis-
ta y patriarcal.

La literatura de la nacion, éun proyecto homogéneo?

Uno de los tépicos fundamentales de esta colecciéon de ensa-
yos es el desarrollo de la idea de nacién desde los finales del
siglo XIX hasta el presente, junto con su inscripcién en la lite-
ratura. Esta antologia muestra cémo el desmonte paulatino de
la idea de que existe una coincidencia ontoldgica entre reali-
dad y representacién ha desvirtuado la nociéon de que la socie-
dad y las colecciones de simbolos que la representan y lo que
se define como patrimonio e identidad son el reflejo fiel de la
esencia nacional (Garcia Canclini, 152). A partir de alli pode-
mos entender de qué distintas maneras las nociones romanti-
cas de identidad ligadas a la fabricacion de imaginarios de lo
“nacional” —entendido como una “comunidad imaginada” (An-
derson), segiin valores europeos plasmados en las “ficciones
fundacionales” (Sommer, 1991) que fueron claves para la cons-
truccion de los estados nacionales y la conformacién del ideal
americanista, vigente hasta la segunda mitad de nuestra cen-
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turia— nunca se consolidaron en la referencialidad y no tienen
validez al término del siglo XX.

La idea de una literatura nacional atada a la nocion de iden-
tidad fue defendida por nuestros intelectuales durante el siglo
pasado, la mayoria de los cuales fueron graméticos y promoto-
res de la pureza del lenguaje: Rafael Nanez, José Maria Samper,
José Maria Vergara y Vergara, Soledad Acosta de Samper, Mi-
guel Antonio Caro y Salvador Camacho Roldan. Varios de ellos
sostuvieron, junto con algunos escritores contemporaneos su-
yos tanto americanos como europeos, que la literatura —en es-
pecial la novela— era un instrumento ttil para la construccién
del estado nacional (Jiménez, 31). Para Caro, el redactor de la
Constitucion de 1886, el ideal religioso y el ideal artistico de-
bian coincidir, lo cual implicaba el control ideolégico de la Igle-
sia catolica, que le daba estabilidad al proceso de construccion
nacional de un pais fragmentado por las luchas civiles y las ar-
duas condiciones geograficas. Angel Rama afirmaba que “Caro
fundamento el principio de la desigualdad, como obligada lla-
ve del orden social” (citado en Von der Walde, 72). Asi, la lite-
ratura de corte romantico y realista se convirtié en un instru-
mento de esa desigualdad y del autoritarismo proclamados por
la Regeneracion, el proyecto politico y cultural encabezado por
Caro y Nafez que impuso la vision de las élites letradas pero
qued¢ atrapado en una fuerte contradiccién. Su ideario politi-
co, explicitado en la Constitucion de 1886, fue, de acuerdo con
Ligia Galvis, “racionalista demoliberal en apariencia y escolas-
tico en la realidad” (citada en Von der Walde, 72). Esta Cons-
titucion intenté incorporar el pais a la economia internacio-
nal, modernizando el aparato estatal, el aduanero y el fiscal, a
la vez que culturalmente puso una muralla a su alrededor para
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evitar que entraran las ideas que sustentaron esos cambios en
el resto del mundo.

El proyecto de Caro no tiene nada explicito en contra del
contacto con otras naciones, pero en el mundo de las ideas, de
lo simbdlico, considera que la tradiciéon espafola y la catdlica
poseen todo lo que los pueblos americanos necesitan y deben
permanecer tan puras e incontaminadas como la lengua (Jara-
millo Uribe, citado en Von der Walde, 72). Esto produjo tam-
bién una contradiccién en el interior de la sociedad. Un pro-
yecto de nacién que remitia a la raiz hispanica y catdlica era
un proyecto excluyente de las mayorias mestizas y multicultu-
rales (dej6 de lado la existencia de més de ochenta etnias indi-
genas'y de sus lenguas, desconocia la cultura afrocolombiana y
los aportes de culturas distintas a la espafola). Asi, los saberes
letrados, la fe catdlica, el hispanismo, se convirtieron en el do-
minio de unos pocos que legitimaron con ello su derecho al po-
der. Ellos rechazaron las ideas de la modernidad y fomentaron
la educacién religiosa que se imparti6 sélo a los pocos que te-
nian acceso a ella (Von der Walde, 73). La novela histérica Pax
(1907), de José Manuel Marroquin y José Maria Rivas Groot,
se inscribe en esas coordenadas. Es un roman a clef con tenden-
cias tanto romanticas como modernistas. Se enmarca en la si-
tuacion desastrosa del pais luego de la guerra de los Mil Dias y
muestra un refinamiento cultural un tanto afrancesado mez-
clado con elementos de catolicismo tradicional, ideas de Nietz-
sche, decadentismo y musica wagneriana.

Esta idea conservadora de estado y cultura nacional tiene
algunas de sus raices en la visién europeizante que agenci6 Do-
mingo Faustino Sarmiento en su Facundo (1845), cuando en-
frent6 civilizacion (lo europeo y lo norteamericano) a barbarie
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(lo nativo americano) y promovié el exterminio de la raza in-
digena y la invisibilidad de los negros. El proyecto politico de
Sarmiento basado en esas ideas foment6 un sistema educativo
que tuvo mucha acogida en América Latina.

José Marti hizo otra propuesta fundamentada en el mesti-
zaje y el conocimiento de la realidad social y material de His-
panoamérica. En el ensayo “Nuestra América” (1891) desarro-
116 una critica a la ideologia de lo que €l llamaba “el criollo
ex6tico”, la cual tuvo un impacto notable en la Revolucion Me-
xicana y en paises como Pera y Bolivia. Ella representa una ver-
tiente cultural de la época que reflexiond sobre la regién e in-
tent6 validar sus voces, si bien desconocié el aporte africano.

En Colombia esta posiciéon se hizo explicita en el discurso
de Tomas Carrasquilla. En efecto, Frutos de mi tierra (1896) es
una novela de corte realista que narra la transformacién de
Medellin en ciudad con las rupturas que ello implica. Muestra
la complejidad de la relacién entre la cultura regional y los
procesos de modernidad que tenian lugar en el pais. De otro
lado, los personajes femeninos en Blanca (1897), Salve, Regina
(1903), Ligia Cruz (1920) y La Marquesa de Yolombé (1926) re-
velan algunos de los cambios del ser mujer en su sociedad du-
rante el paso del siglo XIX al siglo XX. Blanca, Regina, Ligia y
Bérbara son mujeres emprendedoras, democraticas, ajenas a la
tradicional “matrona antioquefa”, que ven coartadas sus ilu-
siones y su proceso de autoafirmacion por el medio social. De
acuerdo con la tradicién romantica que castiga a la que con-
traviene la norma social, todas mueren.

Sofia Ospina de Navarro, también antioquena, publica en
1926 una compilacién de Cuentos y crénicas en la cual reafirma
la imagen social de la matrona paisa, aunque hace hincapié en
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lo inequitativo que resulta el matrimonio para las mujeres. Otra
postura que disiente de los intentos de plasmar un imaginario
hegemonico se encuentra en Cosme (1927), de José Félix Fuen-
mayor, una obra vanguardista —considerada como la primera
novela urbana del pais— que parodia los discursos de la socie-
dad letrada bogotana usando la ironia, el humor costefo y la
oralidad como mecanismos para provocar crisis de significa-
cién. Fuenmayor, uno de los precursores del boom, escribi6 tam-
bién la novela de ficcion Una triste aventura de catorce sabios
(1928), que iba en contravia del criollismo imperante en el mo-
mento de su apariciéon (Bacca, 63-72).

Junto a los planteamientos de Marti sobre lo artistico y lo
cultural apareci6 el modernismo, que dio cuenta de las crisis
de fines del siglo XIX: en él se agrupan la basqueda estética de
inclinacion escapista y el concepto de modernidad ligado al de
progreso. La nocién de progreso —generado por el afianzamien-
to del capitalismo y del liberalismo econémico, que expandie-
ron las dependencias entre los centros metropolitanos y los pe-
riféricos— asigno a la literatura un espacio marginal, desde el
cual el artista podia expresarse con mayor libertad, tanto poli-
tica como estética. Asi el artista pudo, pese a su actitud ambi-
gua frente a la sociedad burguesa —a la que repudiaba por su
moral y sus valores antipoéticos (Gutiérrez Girardot, 26) aun-
que sus lujos lo fascinaban—, criticar las ideologias. La realiza-
cién del progreso y el materialismo produjeron la pérdida de la
fe religiosa e incertidumbres que se expresaron en la magia, el
misticismo, el erotismo y el deseo de gozar de todos los place-
res. La bisqueda de la totalidad no se remitia al mas all4, sino
que debia abarcar el cuerpo, el sentimiento y el pensamiento
expresables con simbolos nitidos y lenguaje cientifico. El uso
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de una retdrica religiosa aplicada a lo profano ejemplifica tam-
bién este proceso de secularizacion de la vida (Gutiérrez Girar-
dot, 73). La urbanizacién fue otro signo de estos tiempos en
que la bohemia y las élites intelectuales o “inteligencias” enri-
quecieron la literatura hispanoamericana.

Baldomero Sanin Cano lider6 una posicién en defensa de
la universalidad del arte. Para él, como lo expresé en el ensayo
“De lo exético”, la literatura de corte patridtico y regional limi-
taba la construccion de la identidad nacional y la reducia, ya
que carecia de los influjos de las nuevas ideas filoséficas y de
una transformacion que abriera espacios de reflexion (Jiménez,
85). Rafael Maya sostiene que Sanin Cano “fue el primero en-
tre nosotros en crear una especie de escritura universal: una
pagina suya puede pertenecer a cualquier hombre de letras de
cualquier pais culto” (citado en Cobo Borda, 1986, xxviii). Este
autor es considerado por algunos, como Juan Gustavo Cobo
Borda, el fundador de la literatura y de la critica moderna co-
lombiana (1986, xvi) e influy6é notablemente en Guillermo Va-
lencia y en José Asuncion Silva, poetas que compartieron sus
acercamientos al arte y a la literatura.

Silva escenificé la autonomia del arte y el papel del artista
en la sociedad finisecular en su novela De sobremesa (1896). La
misma temadtica fue trabajada por José Maria Vargas Vila en
Ibis (1900) y Climaco Soto Borda en Diana Cazadora (1915).
En las tres obras se explicita la erosion de la sociedad sefiorial
agraria, la aparicion de formas de pensar y estilos de vida que
retaban el poder de la iglesia y que en nombre del arte propo-
nian una liberacion del individuo. Su lenguaje las convierte en
textos autoconscientes de su belleza formal y su vocacion expe-
rimental, en cuanto formulan un llamado urgente para que se
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busquen originales y mas complejas formas de expresar las nue-
vas circunstancias de la sociedad colombiana (Williams, 87).
Otras obras de Vargas Vila, como Las rosas de la tarde (1909) y
Lirio negro (1914), vinculan el erotismo y el arte para huir de
la mediocridad del espiritu puritano, exploran el mundo de lo
emocional e instintivo y desafian el control que la Iglesia cato-
lica ejercia sobre la sensibilidad erdtica.

Esas visiones decimondnicas de la literatura y de la cultura
-la hegemonica conservadora, que defiende los valores hispa-
nicos y una concepcion esteticista de la literatura promovida
en el centro del pais; la autéctona o regionalista, que intenta
recuperar espacios y lugares no marcados por el discurso cen-
tral y da prevalencia a la indagaciéon de los valores culturales
sobre lo bello; la extranjerizante, que se desliga de lo nacional
y busca la experimentacién formal- van a continuarse, expan-
dirse, cruzarse y yuxtaponerse de maneras diversas a lo largo
del siglo XX en textos que, en mas de una ocasion, resultan pa-
radéjicos.

Uno de ellos es La vordgine (1924), de José Eustasio Rive-
ra, definido por Ivan Schulman como un triptico de modernis-
mo, realismo/naturalismo y vanguardia (876), ya que recoge al-
gunos elementos decimondénicos al tiempo que nuevos pactos
simbolicos propios de la modernidad. Rivera maneja un discur-
so populista y patriarcal con el que no logra separarse de la tra-
dicion de los romances decimononicos de construccion nacio-
nal (Sommer, 1987, 467-468), lo cual se veria confirmado por
el hecho de que Arturo Cova desprecie a los indigenas y escla-
vos porque lo enfrentan al mestizaje, en cuanto vision de la cul-
tura hispanoamericana como producto de s6lo dos culturas, y
que se avergiience de su relacion ilegitima con Alicia. Pero la
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complejidad del entramado narrativo de la novela, que enlaza
multiples niveles de ficcionalizacién, su caricter testimonial y
autobiografico y su conciencia social la convierten en un texto
irreductible a un solo significado: la obra recrea a un individuo
que es capaz de leer, aunque con dificultad, los indicios de frag-
mentacion de su sociedad.

Este es también el dilema que presenta la novela Cuatro ajios
a bordo de mi mismo (1934), de Eduardo Zalamea Borda, en la
cual se examina la cultura letrada de la capital desde la costa
sin dejar de ser un “ejercicio intelectual sobre la perspectiva
sensorial y sobre la creacién de métaforas” (Williams, 100). Con
otra éptica, El gran Burundiin Burundd ha muerto (1952), de Jorge
Zalamea, parodia a los dictadores militares de América Latina
y utiliza la técnica del esperpento para revelar las contradic-
ciones politicas e histéricas de nuestros paises; en esta novela
el lenguaje es utilizado como un mecanismo que acenttay ala
vez logra socavar el modelo discursivo hegemonico.

En la década siguiente a la publicacion de La vordgine apa-
reci6 el texto de Manuel Quintin Lame Los pensamientos de un
indio que se educd en las selvas colombianas (1939), el cual da cuen-
ta del movimiento indigena que se originé en los departamen-
tos del Cauca y del Tolima y le abri6 un espacio a la poblacién
nativa en el escenario nacional. Lame utilizé para su legitima-
cién politica un discurso nacido de la hibridacion en el cual los
conceptos juridicos de la sociedad blanca fueron adaptados a
la mitologia nativa. Este tipo de discurso, concebido como una
estrategia de visibilidad y autodescubrimiento, ha constituido
hasta hoy un mecanismo eficaz para negociar con las ideolo-
gias globalizantes que tratan de absorber las identidades loca-
les; de esta manera, trasciende las limitaciones impuestas por
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la degradacion cultural y la marginalizacion politica y econd-
mica generada por la pérdida de la tierra. Dicho recurso narra-
tivo es claro en el relato Tengo los pies en la cabeza (1992), de la
indigena U’wa Berichd. Se trata de un testimonio que afirma
el derecho a una identidad cultural cuya concepcién del valor
de la tierra y de la relacion de los seres humanos con ella no
tiene contrapartida en la sociedad neoliberal. Dentro de esta
misma tendencia a recuperar y volver a escribir los mitos de
las culturas nativas americanas, latinoamericanas y colombia-
nas, es posible catalogar los proyectos escriturales de otros au-
tores, entre ellos Hugo Nifo, Flor Romero y Susana Henao.

La obra de José Eustasio Rivera y la de Lame estan separa-
das por sélo quince afos, pero ven la relacién entre identidad
y nacién en perspectivas disimiles. Para Rivera, nacién e iden-
tidad son equivalentes. La obra de Lame, en cambio, se antici-
pa al reconocimiento de lo pluriétnico y lo multicultural. Hay
que anotar que la validaciéon de estos conceptos ha sido dificil
en nuestro medio y en otros lugares de América Latina. Hasta
hace poco, afirma H. Sabato, la idea de lo nacional resultaba
incompatible, tanto para la derecha como para la izquierda, con
la diferencia: el pueblo era uno e indivisible, la sociedad cons-
tituia un sujeto sin texturas ni articulaciones internas y el deba-
te politico-cultural se movia entre esencias nacionales e iden-
tidades de clase (citado en Barbero, 26).

Parte de la academia del pais no se ha percatado lo sufi-
ciente de la inoperancia actual de dicha idea de nacién, pese a
que la Constitucién de 1991 plantea un modelo de respeto a
las diferencias. Por tanto, tampoco ha hecho una lectura de su
gradual resquebrajamiento. En los afios veinte, esencia y na-
cionalidad se pensaban como sinénimos, ya que lo nacional se
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proponia como sintesis de la particularidad cultural y la gene-
ralidad politica (Barbero, 23). Los programas modernizadores
de los gobiernos liberales, iniciados en la década del treinta,
también hicieron de esa ecuacién el eje de su proyecto, cuya
puesta en marcha estuvo atravesada por toda clase de sobre-
saltos. Los anos veinte, sostiene Hernan Dario Correa, fueron
de conflictos en camino al progreso. Las relaciones sociales, ain
marcadas por los planes del gobierno conservador y de la Igle-
sia, generaron en todos los &mbitos una multiplicidad de con-
tradicciones y antagonismos propios de la transicion hacia la
modernidad (Correa, citado en DeJong, 32).

Como ejemplo de ello, el feminismo incipiente que se deja
ver en la novela de tesis La dimension de la angustia (1919), de
Fabiola Aguirre de Jaramillo, fue recibido de formas muy am-
bivalentes por la prensa y las instancias gubernamentales y
atacado por el clero. Algunas escritoras de la época —Lydia Bo-
lena, Blanca Isaza de Jaramillo Meza, Maria Cardenas Roa,
Sofia Ospina de Navarro, Marfa Eastman, Uva Jaramillo Gai-
tan, Lorenza Quevedo de Cock-no se plantearon una militan-
cia a favor de los derechos de las mujeres, pero conformaron
interesantes redes de apoyo profesional e incorporaron a la li-
teratura voces de mujeres inquietas por educarse, trabajar y
practicar sus derechos sociales y politicos. Sus miradas a los
espacios femeninos, que hasta entonces habian sido invisibili-
zados por la cultura, fueron publicadas en revistas femeninas
que conforman un corpus literario no suficientemente anali-
zado (DeJong, 44-50). Es ttil sefialar que la obra de Amira de
la Rosa, publicada mas de veinte afnos después, entre 1940 y
1960, es una exaltacién de los valores asignados a la mujer por
la tradicion, y su interés por asuntos de la vida puablica de su
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tiempo, como el sufragismo, es ninguno (Rodriguez Vergara, 11,
92-113). Pero la autora barranquillera no es la Gnica en intro-
yectar las imposiciones patriarcales. Hace una década, Inés Uri-
be Ossa, en Una ansiedad cada maiiana (1989), y Cecilia Caicedo,
en La fiata en su bail (1990), construyeron personajes ddciles
que se adectan a su no-ser (Jaramillo y Osorio, 186). Otras na-
rradoras, como Ketty Cuello, Fanny Buitrago, Laura Restrepo,
y Rocio Vélez, son ambivalentes frente a la problematica de
las mujeres y su incidencia en la escritura.

Literatura nacional y modernidad

La Republica Liberal (1930-1946) de Enrique Olaya Herrera,
Alfonso Lépez Pumarejo y Eduardo Santos inicié el despegue
de la industria nacional; modernizé la banca y se abri6 a los
mercados mundiales; promovié la educacion puablica laica que
desplaz6 a la religiosa, reconocié muchos de los derechos patri-
moniales de las mujeres y permitié el acceso de éstas a la uni-
versidad. Carlos Uribe Celis sostiene que en la modernizacion
liberal la ideologia y la retérica fueron mas fuertes que la rea-
lidad. La ley de tierras de 1936, la mas conocida de las politi-
cas modernizadoras de Lopez, dejo virtualmente intacta, se-
gun el andlisis de Gonzalo Sanchez, la estructura agraria. Por
el contrario, sirvi6 para alertar y unificar a terratenientes y con-
servadores. Igualmente, dio argumentos a los anticomunistas
de los anos cuarenta y cincuenta (159-160).

La entrada de la modernidad en Colombia fue registrada
en la literatura de varias maneras. Algunas narraciones se invo-
lucraron en temas y protestas sociales que siguen las huellas
de La vordgine para dialogar, a veces agresivamente, con la quie-
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bra del viejo sistema social de valores patriarcales y campesi-
nos. Compartian la idea de que el proceso de modernizacién
eliminaria, por si solo, tanto el subdesarrollo como las injus-
ticias sociales (Ortiz, citado en Herlinghaus, 91). Las llama-
das novelas del petrdleo, entre ellas Barrancabermeja (1934), de
Rafael Jaramillo Arango, y Mancha de aceite (1935), de César
Uribe Piedrahita (1935), junto con los relatos de corte criollis-
ta o mundonovista que debaten la dicotomia civilizacién-
barberie, como Tod (1933), también de Uribe Piedrahita, res-
ponden a esta intencionalidad. Otras obras se separan de la
influencia de Rivera. Las primeras novelas urbanas muestran
el impacto de la ciudad sobre los migrantes campesinos. Gara-
bato (1939), Casa de vecindad, Hombres sin presente y El pantano
(1952), todas de José Antonio Osorio Lizarazo, Se han cerrado
los caminos (1952), de Olga Salcedo de Medina, y Al pie de la
ciudad (1958), de Manuel Mejia Vallejo, textualizan los con-
flictos creados por las necesidades del capital de obtener mano
de obra barata para las fabricas y generar pobreza en las afue-
ras de los centros urbanos para que la produccién industrial
costara menos. Son timidos experimentos con formas litera-
rias innovadoras los 45 relatos de un burocrdta con cuatro parén-
tesis (1941), de Rafael Gémez Picén, que se enmarca en el mun-
do gris de la burocracia e incursiona en la metaficcion; De la
vida de Ivin el mayor (1942), de Ernesto Camargo Martinez,
relato de un reportero de la guerra entre Perti y Colombia por
la posesion de Leticia; Babel (1943), de Jaime Ardila Casamij-
tana, trabajada a partir de un disefio vanguardista en el cual se
ubica un intelectual, y Los dos tiempos (1949), de Elisa Mgjica,
una novela sobre la formacién emocional e intelectual de una
joven mujer, con sus dualidades entre compromiso politico y
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basqueda interior, regién y capital (Bucaramanga y Bogota),
patria y exilio (Colombia y Ecuador), amor y desconfianza de
los hombres (Forero, 11, 213-217). Este relato de Mdjica es pio-
nero en la inscripcion de las identidades de las mujeres del si-
glo XX. Las preguntas por el ser y por el deber ser mujer y la
recreacion del espacio bogotano se repiten en el resto de la obra
de esta autora y en la narrativa de Helena Aratjo.

Los empenos modernizantes de los liberales fueron contra-
rrestados por los sectores conservadores que los vieron como
un desafio a la identidad del pais (una patria, una lengua, una
religion) y los satanizaron. La critica literaria de Rafael Maya
y La historia de la literatura colombiana (1945) de Antonio Gémez
Restrepo se enmarcan en ese contexto (Williams, 33). Asi, se
polarizé el pais entre los defensores de la religion y sus supues-
tos enemigos. El proyecto liberal quedé trunco por su incapa-
cidad de sobreponerse a esa andanada religiosa y porque sus
propuestas de desarrollo y democratizacién fueron insuficien-
tes para construir una identidad popular. En la mayor parte de
la clase dirigente se consolidé una visién conservadora, auto-
ritaria y antipopular, sobre el orden social, politico y cultural.
Este orden cont6 con el apoyo de los grupos econémicos mas
modernos, como los dirigentes industriales que aunaron su
modernismo en la produccién con relaciones laborales pater-
nalistas. En el campo, los trabajadores asalariados, los sectores
involucrados con el poder de las haciendas y los campesinos
duenos de pequenas parcelas no pudieron enfrentar el sistema
de gamonalismo rural. El programa populista de Jorge Eliécer
Gaitan, cercano a las esferas populares, no pudo superar esa
polarizacién del pais (Pécaut, citado en Melo, 238). De alli sur-
gieron el 9 de abril de 1948 y la Violencia.
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El Bogotazo y la Violencia conforman el nacleo temético
de, al menos, setenta y cuatro relatos escritos, la mayoria de
ellos, entre 1946 y 1965. Han sido, ademds, consignados en
documentales y peliculas, recreados por los medios cada afio,
evocados a través de testimonios, y permanecen en la memo-
ria del pueblo colombiano que, sin embargo, no ha dimensio-
nado sus consecuencias y su impacto sobre la nacién.

Al analizar este hecho en la literatura es ttil tener en cuen-
ta dos factores: primero, la novela urbana moderna se articula
con la narrativa de la Violencia porque, en la mayoria de los
casos, alude al desplazamiento de los campesinos, que huye-
ron del terror para enfrentarse con extraneza al nuevo entor-
no; segundo, muchos de los relatos sobre la Violencia han sido
considerados como pseudoliteratura por su cercania del docu-
mento sociolégico y del testimonio. Lo mismo sucede al final
de los noventa con las novelas testimoniales (de Olga Behar,
Ana Maria Jaramillo, Mery Daza Orozco) y otros relatos de
base testimonial (de Germén Castro Caycedo, Alfonso Salazar,
Sandra Afanador, Arturo Alape, Alfredo Molano) sobre la
narcoviolencia y las luchas armadas de la década. En ellos, el
testimonio socava la historia oficial. Hay resistencia a admitir
que, desde los afos ochenta, la literatura, entendida tinicamente
como escritura, perdié el monopolio de la cultura (Rincén,
1999), y el prestigio de las élites letradas disminuyé. Por ello,
las instancias universitarias todavia excluyen del canon a tex-
tos que se vuelcan hacia memorias y lugares geoculturales
multiples; cruzan limites y océanos, articulan posiciones de re-
definicién de la modernidad, construyen identidades situan-
dose como espejos distopicos (Rincon, 1996, 76). Algunas no-
velas urbanas de la Violencia —entre ellas 9 de abril, de Pedro
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Gomez Coreana (1951); El dia del odio (1952), de José Osorio
Lizarazo; Viernes 9, de Ignacio Gémez Davila (1953); Los elegi-
dos. El manuscrito de B. K. (1953), de Alfonso Lopez Michelsen;
El monstruo, de Carlos H. Pareja (1955), y La calle 10, de Ma-
nuel Zapata Olivella (1969)- transgreden los limites genéricos
y deben ser recontextualizadas.

La Violencia produjo doscientos mil muertos, dos millones
de exiliados y numerosos cuentos y novelas ambientados en el
campo. Al principio de la contienda, los escritores se alinearon
con conservadores o liberales; después, usaron los textos para
reflexionar sobre el fenémeno y optaron, en algunos casos, por
salidas esteticistas. Los olvidados (1949), de Alberto Lara San-
tos; El gran Burundiin Burunda ha muerto (1952), de Jorge Zala-
mea; El Cristo de espaldas (1952), Siervo sin tierra (1954) y Ma-
nuel Pacho (1962), de Eduardo Caballero Calderén; Viento seco
(1953), de Daniel Caicedo; La hojarasca (1955) y El coronel no
tiene quien le escriba (1958), de Gabriel Garcia Marquez; Marea
de ratas (1960) y Bajo Cauca (1964), de Arturo Echeverri Me-
jia; Solamente la vida (1961), de Fernando Soto Aparicio; La ca-
sa grande (1962), de Alvaro Cepeda Samudio; El dia seiialado
(1963), de Manuel Mejia Vallejo, y Condores no entierran todos
los dias (1971), de Gustavo Alvarez Gardeazabal, muestran las
redes intertextuales y extratextuales entre temas, obras y nove-
listas que hablan de chulavitas, pdjaros e Iglesia catolica, poli-
cia rural y guerrillas de paz. Estas redes se crean para sefialar
varios elementos que, si bien revelan que la modernidad es un
fenémeno inconcluso y problemético, logran integrarse en tor-
no del simbolo de la muerte y de la unidad nacional.

La inscripcion literaria de la modernidad dio origen a mul-
tiples y contradictorias polémicas que no siempre condujeron
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a debates; en la mayoria de los casos estas posturas encontra-
das estidn implicitas en las novelas y los cuentos producidos
entre los afos treinta y sesenta. Eduardo Caballero Calderén,
uno de los escritores mas leidos hacia la mitad del siglo, escri-
bi, como anotamos, textos sobre la Violencia, y procuré de-
nunciar la situaciéon de los campesinos boyacenses a quienes
no llegaba el desarrollo moderno, pero se acercé a la escritura
con los pardmetros del costumbrismo espanol; para él, la no-
vela de la época debia ajustarse a este modelo. German Arci-
niegas public6 en 1938 El caballero de El Dorado, libro en el cual
fusiona historia y ficcién para construir la figura del fundador
de Bogota a partir de ntcleos verbales comprometidos con la
ideologia nacional de filiacion oficial, pero toma una posicién
ideoldgica liberal para explicar la trama histérica de la vida de
Jiménez de Quesada; el conjunto de la obra de Arciniegas, des-
de El estudiante de la mesa redonda (1932) hasta Con América nace
nuestra historia (1990), revela su lucha para que la libertad y el
progreso coincidan y es reconocida por fuera del pais debido a
su americanismo decidido. Manuel Mejia Vallejo seguia aferra-
do al regionalismo cuando muchos de los escritores del pais re-
currian a modelos extranjeros para renovar la narrativa.
Pedro Gémez Valderrama y varios de los autores que parti-
ciparon en la revista Mito (1955-1962)* entendieron la cons-

4 Aparte del fundador, Jorge Gaitan Duran, colaboraron Eduardo Cote Lamus,
Hernando Valencia Goelkel, Fernando Charry Lara, Héctor Rojas Herazo, Alvaro
Mutis, Fernando Arbeldez, Marta Traba, Gabriel Garcia Marquez, Alvaro Cepeda
Samudio, Fernando Botero, Alejandro Obregén, Enrique Grau, Eduardo Ramirez
Villamizar, Danilo Cruz Vélez, Rafael Gutiérrez Girardot, Ramén Pérez Manti-
lla, Hernando Téllez, Jorge Eliécer Ruiz, Enrique Buenaventura, Santiago Garcia.
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truccién cultural de la nacion en términos del deseo de auto-
afirmacion y auto-comprension vinculado con la fabricacion
de un paradigma realizable. Esa idea, propia del proyecto mo-
derno, los llev6 a buscar la voz propia colombiana (mestiza)
que diera al pafs un lugar en la cultura universal. Esto fue visto
por Danilo Cruz Vélez como signo de emancipacién cultural y
de la madurez cultural de la nacion que Mito, segin Cobo Bor-
da, ayudé6 a conseguir (Cruz, citado en Cobo Borda, 1988a, 11,
159-160). Con respecto a la literatura, Mito agencié una acti-
tud de avanzada: asimil6 las influencias vanguardistas y exis-
tencialistas que sirvieron para estimular la creacién y el ensa-
yo; fue atacada por su cosmopolitismo y se caracteriz6 por odiar
el conformismo, la boberia y el provincianismo de la sociedad
colombiana (Cobo Borda, 1988a, 11, 140-157). Como colabo-
rador de la revista, Hernando Téllez atacé el nacionalismo li-
terario al decir de €l que, “como norma de aplicaciéon forzosa
para el artista, es catdstrofe demagoégica” (83), y denuncié la
precariedad de la critica literaria nacional. Esta, aun hoy, no se
orienta a la reflexion y la ecuanimidad: es elogiosa con el ami-
go y destructora con el adversario.

En 1977, Pedro Gémez Valderrama publicé su novela his-
toérica La otra raya del tigre, que partiendo de la vida de Geo
von Lengerke constituye una meditacion sobre la historia del
departamento de Santander y del pais. En el texto, el Rio Gran-
de de la Magdalena, por donde avanza Von Lengerke, se con-
vierte en el espacio simbolico fundamental de los encuentros y
desencuentros de las culturas que han poblado el territorio co-
lombiano. Esta indagacion sobre el imaginario y las figuras em-
blematicas de la nacionalidad se observa también en muchas
modernas novelas histdricas, varias de las cuales se produje-
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ron en torno de la conmemoracion de los cinco siglos de la lle-
gada de los europeos a América. Los pecados de Inés de Hinojosa
(1986) y La mujer doble (1990), de Préspero Morales Pradilla;
Las Ibdniez (1988), de Jaime Duarte French; Cuarto menguante
(1988), de Eduardo Santa; Xué y la conquista (1991), de Jorge
Barrios Galvis; Moros en la costa (1991), de Juan Manuel Echa-
varria; Conviene a los felices permanecer en casa (1992), de Andrés
Hoyos; El insondable (1997), de Alvaro Pineda Botero, y La car-
ne de Eva (1999), de Andrés Rivera, conjugan historia y ficcion
para pensar, criticar o satirizar lo nacional.

Los autores que escribieron en Mito y los que conformaron
el grupo de Barranquilla (Alfonso Fuenmayor, Cepeda Samu-
dio, Garcia Marquez, German Vargas, Ramén Vinyes) crearon
una vertiente de la literatura moderna que rompié con la su-
puesta objetividad narrativa por el uso de diversos puntos de
vista y los juegos con el lenguaje. De ella deriva gran parte de
la narrativa de los Gltimos treinta afos, que tiene lo técnico y
lo cosmopolita como eje. Los amigos bohemios del grupo de
Barranquilla asumieron posturas de izquierda: detestaban a
Francisco Franco, criticaron el macartismo, denunciaron el pe-
ligro de la guerra nuclear, combatieron las medidas autorita-
rias del régimen conservador. Leian a James Joyce, a Virginia
Woolf y a William Faulkner, a Ernest Hemingway y a Erskine
Caldwell, a Jorge Luis Borges y Felisberto Hernandez. Simpa-
tizaban con algunos existencialistas, al tiempo que rechazaban
lo trascendental, el exceso verbalista, la escuela greco-quimba-
ya, y se oponian al cuento terrigeno o teltrico y al nacionalis-
mo literario. Procuraron mirar hacia el extranjero para revita-
lizar la literatura porque creian que en el pais no se producia
buena narrativa (Bacca, 150-154).
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La llegada del vanguardismo y el debate contra la literatu-
ra regionalista en Colombia se inscribe en los procesos desigua-
les que vivio la literatura hispanoamericana entre 1922y 1972.
Angel Rama analiza los altibajos de estos fenémenos y seiala
que en las vanguardias de América Latina se dan dos vertien-
tes: una integrada por los escritores que asumen el vanguar-
dismo ligado a lo regional para adentrarse en sus sociedades y
otra conformada por los que rompen con el pasado y las regio-
nes para participar del vanguardismo europeo (110, 210).

El tema afrocolombiano también evidencia la sinuosidad
de la modernidad literaria en Colombia. En La marquesa de Yo-
lombé (1928), de Tomas Carrasquilla, y en Risaralda (1935),
de Bernardo Arias Trujillo, se expone la problematica del ne-
gro, pero lo muestran como un personaje cuya identidad se
construye en espacios en los cuales, durante la colonia y en el
siglo XIX, las culturas africanas adaptaron y camuflaron sus sig-
nos culturales de acuerdo con el lenguaje y los simbolos de la
cultura dominante. Estos textos, no escritos por negros, care-
cen de una visién interna del fenémeno y neutralizan el efecto
desestabilizador que la cultura afroamericana puede ejercer so-
bre el paradigma de nacién monocultural. No obstante lo an-
terior, estas novelas muestran la ansiedad de la sociedad ante
la diferencia racial.

En 1877, Candelario Obeso publicé Cantos populares de mi
tierra 'y con esta obra se convirtié en el precursor de la legitima
literatura negra (Ortiz, 50). Tierra mojada (1947), de Manuel
Zapata Olivella, es otro relato clave para comprender el desen-
volvimiento de la narrativa afrocolombiana porque en ella un
escritor negro da testimonio no sélo del trasfondo cultural, sino
de las condiciones de miseria y explotacion en las que vive su
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raza. En adelante, varios narradores y narradoras van a denun-
ciar las inequidades legales y sociales que niegan a gran parte
de la poblacion negra el acceso al bienestar econémico. Las es-
trellas son negras (1949), de Arnoldo Palacios, nos muestra la
pobreza de Irra, el protagonista, y de los mineros del Choco,
apabullados por las fuerzas sociales que los condenan a la ex-
plotacion. La selva y la lluvia (1958), del mismo Palacios; Gra-
nizada y otros cuentos (1953) y El dia en que se termind el verano
(1973), de Carlos Arturo Truque; Chambacii, corral de negros
(1963), En Chimd nace un santo (1964) y Changd, el gran putas
(1983), de Manuel Zapata Olivella; Historia de un joven negro
(1983) y Pisando el camino de ébano (1986), de Juan Zapata Oli-
vella, junto a varios cuentos de Sonia Truque, rescatan y ha-
cen visibles la historia, la musica, la espiritualidad y los con-
flictos de su raza. El lenguaje de estos textos descompone la
autoridad del espafnol y constituye un testimonio irrefutable
de hibridez cultural. También denuncian la ignominiosa cone-
xion entre la escasa modernizacién de las costas del Atlantico
y del Pacifico, de gran poblacién negra, y el régimen de esclavi-
tud de origen colonial. Changd, el gran putas, quizas la novela
de tema afrocolombiano mas conocida, muestra la integracion
del negro al desarrollo histérico americano y, por tanto, extien-
de su temaética de reafirmacion de valores culturales a otras ra-
zas. En ese recorrido, Zapata Olivella recrea los origenes de la
raza yoruba, el nacimiento de benkos biojo en Palenque y su
relacién con la esclavitud en Cartagena, asi como la rebelién
de los vodus, al tiempo que evoca a los lideres de las indepen-
dencias de Latinoamérica (mestizos) y a los “ancestros comba-
tientes” que protegieron a luchadores negros norteamericanos
como Malcom X'y Martin Luther King. Zapata se sirve del mito
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como elemento estructurador de esta novela, ficcionalizada a
partir de cruces con la historia, llena de neologismos, oralidad,
testimonios y reflexiones sobre la negritud y el mestizaje de to-
das las razas americanas (Ortiz, 49-71).

La basqueda de identidad de los grupos afrocolombianos
se ha visto dificultada por su vergtienza respecto a los ancestros
africanos y al pasado de esclavitud; ademas, porque la educa-
ciéon europeizante los ha mantenido alejados de su historia
(Prescott, 298-299). En los ultimos anos, sus quejas contra la
exclusion y la pobreza extrema se han combinado con indaga-
ciones y estudios que revaldan sus raices africanas. Tal interés
es compartido hoy por hombres y mujeres de todo el mundo,
con lo cual la conformacién de la identidad afrocolombiana se
desprende del Aambito nacional para ser parte de una construc-
cién cultural transnacional.

La discusion sobre lo regional en literatura es problemética.
Raymond L. Williams en Novela y poder en Colombia. 1844-1987
sostiene que desde 1830 hasta 1958 Colombia estuvo confor-
mada por cuatro regiones semiauténomas (el altiplano cundi-
boyacense, la region de la Costa, Antioquia la Grande, el Gran
Cauca), con desarrollos econémicos, sociales y politicos, cos-
tumbres y formas lingtiisticas peculiares y diversas. Williams
parte de Walter Ong (Oralidad y escritura, tecnologias de la pala-
bra) para aseverar que uno de los elementos claves en la for-
macion de las literaturas regionales es la dicotomia entre escri-
tura (propia de Bogota) y oralidad (marca de lo regional). Esta
afirmacion, que no logra demostrar, resulta ineficaz para se-
nalar fenémenos culturales que, si bien se distinguen del dis-
curso canonico, son inexpresables de forma oral. La politica cul-
tural homogenizante, vigente entre las fechas planteadas por
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Williams, tenia por objeto transformar “la multiplicidad de
deseos de diversas culturas en un tnico deseo de participar
(formar parte) del sentimiento nacional” (Touraine, citado en
Barbero, 23). Esa aspiracion de ser parte de la nacién permitié6
que los intentos por romper con el sistema de representacién
simbdlica dominante terminaran legitimando el status quo. Ellos
estaban construidos en términos del poder dominante (Fou-
cault, 163).

Hacia 1980 surgen nuevas teorias sobre las identidades y
dado que éstas y sus conceptualizaciones se ven como cons-
trucciones sociales sometidas a renovaciones, criticas e inter-
pretaciones, las esencias nacionales, culturales, de género y ét-
nicas, se plantean como inexistentes. La nocién de identidad
nacional asociada con el centro es atacada, junto a la idea de
que los grupos étnicos marginados y los grupos sociales regio-
nales presentan identidades oposicionales y emergentes (Cha-
nady, X). Por otra parte, la globalizacién econémica disminuye
el peso de los territorios, y los acontecimientos fundadores que
telurizaban y esencializaban lo nacional y lo local redefinen la
idea misma de nacién. Hoy nuestras identidades son multilin-
glisticas y transterritoriales, afirma Jestis Martin Barbero (26).
El muy nuevo interés de algunos circulos académicos del pais
de recuperar las literaturas regionales como proyecto de iden-
tidad responderia a sus replanteamientos de lo local.

En ese contexto, nuestro andlisis muy incompleto de las li-
teraturas de algunas regiones del pais nos permite senalar al-
gunos elementos que deben tomarse como hipétesis y puntos
de partida para futuras investigaciones. Pareceria que en la lite-
ratura de Narifio hay poca presencia de lo que podria llamar-
se “lo narifense”. Ello respaldaria la tesis de que en una cultu-
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ra dominada por el centro las manifestaciones de la periferia
se acogen a los modelos escriturales de aquél. Plinio Enriquez,
Alexander Moncayo, Guillermo Edmundo Chaves, Emilio Bas-
tidas, Alberto Montezuma Hurtado, Cecilia Caicedo, Juan Alva-
rez Garzon, Plinio Enriquez, Carlos Bastidas Padilla, Luis San-
tuisty, Laura Imelda Jurado, Evelio Rosero, autores y autoras
de varios momentos del siglo XX, han publicado obras que ma-
nifestarian las varias tematicas y exploraciones estéticas de la
literatura canénica nacional e internacional, a pesar de que al-
gunas de ellas aluden al mestizaje narifiense y a la “hapanga”
o campesina de la region. Sima (1939), de Moncayo, es una no-
vela indigenista y realista; Cameramdn (1932), de Enriquez, se
basa en Joyce y usa mondélogos interiores; Chambii (1947), de
Chaves, parte de la idea de que la patria es “conciencia de tie-
rra 'y sangre” y se puede mejorar con el progreso; Adids inocen-
cia (1954), de Santiusty Maya, narra el 9 de abril; Hasta que el
odio nos separe (1979), de Bastidas Padilla, es una novela de ero-
tismo, y Sefior que no conoce la luna (1992), de Rosero, muestra
el desencuentro del ser humano en la modernidad.

Gustavo Alvarez Gardeazabal esculca en la vida y milagros
del Valle del Cauca para criticar los distintos estratos de poder
de la region: los gamonales, los azucareros, los pajaros, la univer-
sidad, la matfia, la iglesia. Asi deja memoria de una regién que
no ha aceptado su herencia africana, cuyas marcas, sin embar-
go, se cuelan en la vida diaria, como es evidente en la obra de
Oscar Collazos. Otros autores y autoras de Cali y del Valle del
Cauca en los tltimos treinta anos se enfocan en la problemati-
ca de la ciudad. Durante los afos setenta se tom6 la rumba y el
barrio (tanto el de clase media como el proletario) como espa-
cios identitarios (Andrés Caicedo, Umberto Valverde) y se cre6
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el mito —para adolescentes— de Andrés Caicedo. Caicedo des-
dend los valores de la burguesia del norte calefio, mitificé los
del sur y cre6 personajes dominados por la irracionalidad para
conformar un espacio de resistencia cultural. Alberto Esquivel
volvera sobre la rumba y Armando Romero trabajara los temas
del barrio y de la ciudad marginal en afos posteriores. En la
actualidad, la mayoria de los autores de la region se preocupan
a través del cuento urbano por tematicas literarias propias del
mundo globalizado. Boris Salazar, Harold Kremer, Fabio Mar-
tinez, Gustavo Gonzélez Zafra, José Cardona Lépez, Fernan-
do Cruz Kronfly, Medardo Arias, Julio César Londofo, Oscar
Perdomo y Fernando Merino tienen obras que lo confirman.
Las novelas —casi todas urbanas— de Rodrigo Parra Sandoval
que conforman el grupo de Las historias del Paraiso deben ser
examinadas en relacién con el tema regional al hacer la carto-
grafia literaria del Valle del Cauca. Ese mapa también debe ex-
plicar por qué el narcotrafico, cuyo impacto sobre la vida de la
region es notable, no ha sido recreado de manera significativa
en la literatura’.

La literatura quindiana ha tenido ataduras con el mundo
rural y costumbrista (Euclides Jaramillo, Jests Arango) y en la
actualidad éste es recuperado a través de la mitologia y el lega-
do nativo (Gloria Cecilia Diaz, Susana Henao). Pareceria que
el patriarcalismo de la cultura del Gran Caldas ha incidido en

> Estas reflexiones sobre la literatura del Valle surgieron de conversaciones con
Fabio Martinez, Aleyda Roldan de Micolta y Dario Henao. Henao es autor del
articulo “La ficcién vallecaucana en el siglo XX”, que forma parte del volumen
compilado por Fernando Cruz Kronfly, El Valle del Cauca frente al siglo xx1 (Cali:
Proartes, 1999).
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la producciéon de escritoras como Gloria Chaves y Albalucia
Angel, que denuncian de manera contundente las inequidades
de género, mostradas junto a conflictos de clase. En Estaba la
pdjara pinta sentada en el verde limén (1975), Angel entreteje el
crecimiento sexual y amoroso de la protagonista con episodios
sucedidos durante la Violencia y los afios que la siguieron para
sefialar que en nuestra historia reciente, y en esa parte del pais,
no hay espacios donde se pueda forjar una identidad femeni-
na. Misid sefiora (1984) es una novela polifénica que recrea la
vida de las mujeres burguesas de la zona cafetera a través de
tres Marianas: la abuela, la madre y la hija. Las generaciones
estan unidas por una cadena de abusos, refrendada por el con-
trato matrimonial y repetida cotidianamente. La obra tiene un
final abierto: no sabemos si la tltima Mariana enloquece o logra
romper con la tradicién de injusticias (Osorio, I, 378-390). En
el Gltimo ano, La noche de Zamira (1998), de Gustavo Paez Es-
cobar, una novela que recoge la historia de Armenia desde los
anos cincuenta hasta el presente, se ha convertido en un texto
de lectura obligada en el Quindio.

La narrativa costefia o, mejor, del Caribe colombiano ten-
dria algunas marcas que la hacen peculiar y que responden de
modo directo o indirecto al cruzamiento de las diversas tempo-
ralidades claves en la historia del Caribe. Tales senales de iden-
tidad se perciben en el juego con lo erético y el sentir del cuer-
po, recurrentes en gran parte de ella; en el chisme doméstico
(eje de textos de Amira de la Rosa, Ramon Illan Bacca, Garcia
Marquez o Rojas Herazo); en la refundacion de Santa Marta,
Cartagena y Barranquilla por medio de la reflexiéon sobre su
pasado y por la nostalgia (visibles en las obras de German Es-
pinosa, Roberto Burgos Cantor o Garcia Marquez); en el des-
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monte de esquemas sociales excluyentes (por parte de Marvel
Moreno y Julio Olaciregui); en el ataque al patriarcado (en las
voces de Marvel Moreno o Fanny Buitrago)®.

A su vez, los escritores y las escritoras de Antioquia esta-
blecen didlogos laudatorios o bien deconstructores de los ima-
ginarios que conforman la “tradicion literaria antioquena” y
el “modelo cultural paisa”. José Restrepo Jaramillo, Fernando
Gonzalez, Arturo Echeverri, Manuel Mejia Vallejo, Fernando
Vallejo, Oscar Herndndez, Juan José Hoyos, Maria Helena
Uribe de Estrada, Rocio Vélez, Dario Ruiz Gémez, Sofia Os-
pina de Navarro, Mario Escobar Velazquez, Dario Jaramillo
Agudelo, Victor Manuel Gaviria, Alvaro Pineda Botero, Héctor
Abad Faciolince y Jorge Franco Ramos han trabajado, a veces
soslayadamente, esa temdtica que serviria para hablar de una
region que posee rasgos culturales especificos. La llamada “tra-
dicion literaria antioquena” (creada en la modernidad) ha si-
do caracterizada por su originalidad, su fuerza de expresion,
su apego a la tierra, la vinculacion estrecha entre el hombre y
su paisaje y el habla castiza. Esta se vincula con el mito homo-
genizante del antioquefio como blanco, colonizador, creyente,
austero, emprendedor, trabajador, sagaz, usurero y habil para
obtener dinero por la via rapida.

La cultura del narcotréfico (ligada a elementos propios de
la postmodernidad) retoma esos “valores ancestrales” del an-
tioqueno’. Parte de esta cultura que se liga a la fragmentacion

¢ Estas anotaciones surgieron de una conversacién con Cristo Rafael Figueroa.

7 En el articulo “Pablo Escobar Gaviria (1949-1993). El peligroso hijo de dona
Hermilda”, Armando Benedetti Jimeno establece los nexos entre la subcultura de
la mafia y los valores ancestrales antioquenos, que explican el surgimiento de un
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del Medellin contemporaneo son los sicarios, cuyos compor-
tamientos estan regidos no por codigos formales de ética, sino
por “el cédigo de la vida”: mostrarse audaz y despierto para
conseguir plata a cualquier precio (Salazar y Jaramillo, 196).
En torno de esa tematica y del género testimonial, idéneo para
indagar sobre ese fenémeno y recurrente en la literatura de los
anos noventa, se produce un corpus importante que anuncia
cambios en la concepcion de la literatura. El parlache, un dia-
lecto social que durante la Gltima década surge y se desarrolla,
en la mayoria de los casos, entre los jovenes de los sectores po-
pulares de Medellin, como una de las respuestas de éstos a su
exclusion de la educacion, de la actividad laboral y de la cultu-
ra, se nutre de ese imaginario del antioquefio. Lo mismo suce-
de con otro elemento de la cultura popular y callejera de esa
region, el tango, que se hace popular en Medellin en los afos
cuarenta y cincuenta, cuando es acogido por los migrantes del
campo a la ciudad durante el proceso de modernizaciéon y en-
tra en la literatura (de la mano de Manuel Mejia Vallejo, Oscar
Hernandez, Mario Rivero y Juan José Hoyos) para mostrar el
fracaso y el desencanto que trae el abandono de sus tierras.

La literatura moderna: cuando lo nacional se hace problemdtico
En 1954, las mujeres recibieron el derecho al sufragio bajo el

gobierno dictatorial de Gustavo Rojas Pinilla y votaron por vez
primera tres afios después, cuando se estableci6 el Frente Na-

personaje como Pablo Escobar. Para este andlisis, Benedetti se apoya en el libro
Las subculturas del narcotrdfico, de Alvaro Salazar y Ana Maria Jaramillo. Véase el
articulo en las Lecturas Dominicales de El Tiempo, agosto 1 de 1999, 11-12.
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cional (1958-1974). Este periodo, caracterizado por un siste-
ma de paridad en el gobierno, empobrecié la dindmica cultu-
ral y desconocié las formaciones culturales de sectores aleja-
dos de los circulos del poder; aunque sirvié para superar
intolerancias ligadas al bipartidismo politico, dio paso a otras
formas de intransigencia. Las fuerzas politicas que crecieron en
torno de la Revolucién Cubana, la ruptura chino-soviética, las
renovaciones de la Iglesia Catdlica, la reaccion contra la pre-
sencia norteamericana en Vietnam, la difusién del marxismo
en las universidades y las nuevas tendencias del movimiento
estudiantil -impensable sin los hechos de mayo del 68 en Pa-
ris y la matanza de Tlatelolco en México—, fueron atacadas por
la derecha. La nueva izquierda también fue inflexible: dio mues-
tras de rigidez ideolégica, tendencias militaristas, excesos y
abusos de los derechos humanos cometidos en nombre de la
emancipacién (Lopez de la Roche, 115-117). Su divisién en-
tre los partidarios de los ejes ideolégicos y politicos que repre-
sentaban las propuestas socialistas, maoistas y comunistas to-
davia repercute en los comportamientos politicos del pais.
Algunos de esos exmilitantes de izquierda atn no se desligan
de dichas concepciones, por lo cual siguen mirando los proce-
sos politicos con 6pticas ya superadas: una de ellas es el nacio-
nalismo recalcitrante. Es necesario indicar que el estado de si-
tio, vigente durante casi todo el Frente Nacional, hizo del cerco
a la palabra una practica cotidiana que afect6 la escritura for-
zandola a utilizar recursos de resistencia y mecanismos de
elusion. Este silenciamiento borré muchas memorias.

Luego de 1961, cuando se oficializ6 la Alianza para el Pro-
greso, se puso en ejecucién el modelo de desarrollo econémico
propuesto por la Comisién Econémica para América Latina,
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CEPAL, que se apoyaba en la sustitucién de las importaciones,
es decir, en un desarrollo hacia adentro. En Colombia, ese mo-
delo llevé a la formulacion de una reforma agraria y un proce-
so de modernizacion estatal, pero fue incapaz de romper con
los parametros hegemonicos de organizacion de las relaciones
sociales. La propuesta cepalina produjo en sus comienzos un
gran crecimiento econémico que las élites nacionales usufruc-
tuaron, pero con ello creci6 la deuda externa y el proyecto fra-
caso. Asi se abrid el camino para el neoliberalismo, que define
nuestro actual sistema econémico.

Carlos Rincon sostiene que hacia finales de los sesenta lo
moderno se agoto y los analisis de la cultura vigentes hasta ese
momento, producidos entre 1818 y 1925, resultaron inatiles
para leer los nuevos fendmenos (Rincén, 1999). Por tal razén
no pudo medirse correctamente el impacto que sobre la cultu-
ra tuvo el aumento de la poblacién con acceso a la educacion.
Lo mismo sucedi6é con la masificacion del consumo de bienes
materiales y simbdlicos que desplazé las formas tradicionales
de la vida diaria, antes dominadas por la religion, la politica, el
trabajo (Brunner, citado en Lépez de la Roche, 123-124). Esto
ahondo la distancia entre la cultura de las élites y la cultura de
las masas. El rock, el hippismo, el arte pop, las drogas y las mo-
das estrambdticas crearon espacios urbanos de reconocimien-
to para la juventud, que se constituy6 en un grupo con consu-
mos y bienes culturales propios. La creacién de un publico
juvenil es un ejemplo de la aparicién en Colombia y Latino-
américa de distintos tipos de capital que apuntaron a diversos
sectores de consumidores (Garcia Canclini, 89). Estos capita-
les, con sus peculiares representaciones sociales y simbolos,
hacen parte de la cultura colombiana desde entonces.
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La planificacion familiar, establecida como politica de Es-
tado en 1964, permiti6 a las mujeres controlar la reproduccion
y pensar su cuerpo como lugar de deseo y autoconocimiento.
Esta resemantizacién del cuerpo femenino produjo transfor-
maciones en el lenguaje, que empez6 a trabajarse a partir de la
alianza de la voz narrativa con metéaforas corporales. Ellas pre-
sentan el cuerpo de la mujer visto desde la interioridad, como
sucede en la coleccion de cuentos eréticos Un vestido rojo para
bailar boleros (1988), de Carmen Cecilia Suarez. Alli se inscri-
be la sexualidad con intrepidez poco corriente en un pais que,
por su conservadurismo derivado de la moral catdlica, ha teni-
do una tradicion narrativa erética muy pobre (Collazos, cita-
do en Becerra, 1998). La altima coleccién de cuentos de Sua-
rez, Cuento de amor en cinco actos (1997), vuelve sobre lo sensual
para cancelar muchos de los mitos del amor romantico: no se
puede amar a un hombre en su totalidad; enamorarse de dos
es posible; la heterosexualidad puede dar paso al romance 1és-
bico; convivencia y pasion son excluyentes. Freda Mosquera
es otra autora que se concentra en el erotismo en sus Cuentos
de amor y de sangre (1998), pero no logra ninguna innovacioén.

Los libros de Marco Tulio Aguilera Garramuio EI juego de
las seducciones (1989), Mujeres amadas (1991) y Cuentos para des-
pués de hacer el amor (1995) son audaces al recrear el sexo y sus
perversiones con una mirada masculina convencional. En esa
misma orientacion, Philip Potdevin crea los cuentos compi-
lados en Los estragos de la lujuria y sus remedios (1995). El que-
hacer literario sobre el cuerpo y las vivencias amorosas de los
hombres heterosexuales obedece a los replanteamientos sobre
las identidades de género que, en los Gltimos quince afios, han
puesto en circulacion nuevas ideas sobre la masculinidad. Asi,
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aparecen textos cuya preocupacion central es lo doméstico, el
mundo interior masculino, las relaciones de pareja: cuestionan
la imagen del macho a la vez que muestran la ternura y la de-
bilidad de los hombres. Héctor Abad Faciolince, con Asuntos
de un hidalgo disoluto (1994) y Fragmentos de amor furtivo (1998),
y Fabio Lozano Uribe, con En la ciudad no llueve todos los dias
(1992), son algunos de los escritores empefados en la elabo-
racion de esos temas, casi inéditos en la literatura del pafs.

Los movimientos de liberacién femenina en Estados Uni-
dos y Europa, surgidos en los afios sesenta, rompieron con las
nociones tradicionales del ser mujer y potenciaron la fabrica-
cién de narrativas de rebeldia contra el sistema patriarcal. Asi,
en las dos décadas siguientes, aparecié en Colombia el primer
grupo de autoras de literatura feminista. Las mas destacadas,
Helena Aragjo, Albalucia Angel y Marvel Moreno, han inten-
tado construir imagenes idéneas para plasmar sus subjetivi-
dades; han atacado tépicos considerados femeninos por la tra-
dicién o han validado lo marginal al cargar de una significacion
nueva los oficios domésticos, la casay, en particular, la cocina,
que para muchas mujeres es el cuarto propio al que alude Vir-
ginia Woolf; han rescatado la lengua materna, el lenguaje ver-
naculo y el espacio familiar y han empleado un lenguaje ana-
légico (Robledo, 1995, 161).

Helena Aradjo reflexiona sobre la literatura de las mujeres
colombianas en La Scherezada criolla (1989) y en otros de sus
ensayos, que son fundamentales para entender este corpus no
suficientemente investigado de la literatura del pais. Aratjo,
ademas, escribe ficcion. En la coleccion de cuentos La m de las
moscas (1970) entrecruza dos lenguajes en un intento de plas-
mar sus intereses: el lenguaje objetivo para hablar de la vida
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del barrio Teusaquillo y el subjetivo para hacer valer las ma-
nifestaciones de lo femenino en la infancia, la juventud y la
adultez. Su novela Fiesta en Teusaquillo (1981) muestra la de-
cadencia de la clase alta bogotana y la desfavorable situacion
de las mujeres de ese entorno social.

La primera coleccion de cuentos de Marvel Moreno, Algo
tan feo en la vida de una seiiora bien, que aparecié en 1980, entre-
teje un texto, que recoge lo aceptado socialmente para las “se-
foras bien”, con un subtexto, que alude a cuanto se oculta, se
dice a media voz, se recuerda y se desea de la sexualidad feme-
nina y la autonomia de las mujeres (Garavito, I, 403). La Gni-
ca novela de Moreno, En diciembre llegaban las brisas (1987), fue
escrita a partir de los recuerdos y las fantasias que pueblan el
imaginario femenino de una sociedad convencional, la barran-
quillera. Las vidas de tres amigas que evocan existencias de mu-
jeres frustradas se cuentan con elementos narrativos tomados
del cine, los medios masivos de comunicacion, las novelas rosa.
Estos materiales de la cultura popular conforman subtextos para
convertir en anicos los mitos tradicionales de la cultura coste-
na (Gonzélez de Mojica, 11, 3-15).

Varias de las autoras que publican por los mismos anos de
Arafjo, Angel y Moreno, quienes intentaron una “escritura fe-
menina” y a la vez plantearon una lucha contra el patriarcado,
desenmascaran el machismo, pero no lo trascienden, mientras
que otras, temerosas, apelan a sutilezas y recursos de evasién
o a la demencia y la trivialidad para demostrar el absurdo de
las vidas femeninas (Jaramillo et al., xxxvi). Las novelas La cis-
terna (1971), de Rocio Vélez de Piedrahita, Jaulas (1985), de
Maria Elvira Bonilla, y Reptil en el tiempo (1986), de Maria He-
lena Uribe de Estrada, muestran alternativas escriturales a lo
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que Bakhtin llama “el discurso monolégico”. Este, arraigado
en el mito patriarcal, sordo a otras voces y discursos, es subver-
tible solamente mediante la transgresion de las leyes lingiiisti-
cas y literarias que lo gobiernan, es decir, el discurso dialégico
(Gasbarrone, 4). Vélez, Uribe y Bonilla sitGan a sus persona-
jes femeninos, que llegan a la locura por las constricciones del
sistema dominante, en un tejido textual que paulatinamente
pasa de lo monoldgico a lo dialégico. Tal evolucion corrrespon-
de a la autoafirmacion de las protagonistas. ¢Recuerdas Juana?
(1989), de Helena Iriarte, también se enfoca en la alienacion y
el silencio; en este caso el personaje principal es una nifia que
ha perdido a su padre: la chica, maltratada por una madre pa-
triarcal, encuentra en un album y en el mondélogo interior los
Gnicos medios para expresar su dolor.

La novela de formacién es un género muy usado por las
autoras colombianas a partir de los afos setenta. La mayoria
de esas novelas de concientizaciéon, como las llama Biruté Ci-
plijauskaité, estdn narradas en primera persona. Asi traducen
de manera mas precisa la necesidad de expresar la interioridad
y las vivencias subjetivas de las autoras. Temas recurrentes de
esos relatos, en general autobiogréficos, son el despertar de la
sexualidad en la adolescente; la reflexion sobre el ser mujer; la
maduracién de la protagonista como ente social y politico y el
afianzamiento de la autora como escritora (37-38). En Sabor a
mi (1994), Silva Galvis cuenta el crecimiento de Ana y Elena,
dos nifas ricas de Santander atrapadas en la filosofia del “qué
diran” y de las apariencias. Las muchachas descubren la sexua-
lidad, oyen radionovelas, se esconden para escuchar mambos
y bailar boleros como el que da nombre a la obra. La dictadura
de Gustavo Rojas Pinilla enmarca esta novela de formacién agil
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y divertida. En Prohibido salir a la calle (1991), Consuelo Trivi-
fo narra la historia de la infancia de Clara, una nifa restringi-
da por la pobreza en Soacha, durante los afios sesenta. Trivifio
recrea con mucha fuerza el habla callejera y el entorno cultural
y social de la época: el movimiento go-gd, las peliculas y las te-
lenovelas, el hippismo, las manifestaciones del movimiento es-
tudiantil, el arribo de los norteamericanos a la Luna. Esta obra
estd elaborada con la perspectiva de las clases populares; ade-
mas, deconstruye la imagen de la familia ideal fabricada por
los medios de comunicacion y el imaginario pequefio burgués
(Robledo, 1999, 79). Ello la convierte en una de las pocas na-
rraciones colombianas que no reinscribe las situaciones y la
geografia de las élites econémicas.

La escritura de las mujeres latinoamericanas articula con
frecuencia el nivel intimo con lo social. Por eso, en Las horas
secretas (1990), Ana Maria Jaramillo mezcla la anécdota amo-
rosa con los hechos que precedieron a la toma del Palacio de
Justicia, en 1985. El entrelazamiento de lo pablico con lo pri-
vado, que en muchos casos desmonta la grandiosidad del he-
cho histérico para mostrar su impacto en las vidas diarias, re-
sulta también evidente en varios relatos, como La historia de la
pequeria Nubia y su mercenaria virginidad (1978), de Flor Alba
Uribe Marin; Triquitraques del tropico (1978), de Flor Romero;
Terrateniente (1978) y La guaca (1979), de Rocio Vélez; iOh glo-
ria inmarcesible! (1979), de Albalucia Angel; Santificar al diablo
(1980), de Amparo Maria Suarez; San Tropel eterno (1985), de
Ketty Cuello, y iViva Cristo Rey! (1991), de Silvia Galvis.

La pregunta sobre las identidades femeninas va acompa-
nada, en numerosos relatos de mujeres publicados después de
1970, por experimentos narrativos que conducen a la ruptura
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de los limites genéricos y a la fragmentacion, a la vez que reve-
lan el paso de la modernidad a la postmodernidad. Asi, Fanny
Buitrago se pregunta por la situacion de la mujer colombiana
en su recopilacién de cinco relatos Los amores de Afrodita, publi-
cada en 1983. La autora elabora conflictos amorosos femeni-
nos para burlarse del amor roméntico mediante el pastiche y
la parodia de las telenovelas y otras voces de lo popular. Sin
embargo, su actitud ante el feminismo es de desdén y tampoco
considera valida su inscripcién literaria (Robledo, 1995, 152-
153). Buitrago tiene una obra extensa y diversa —ha trabajado
temas politicos, se ha interesado por el nadaismo, ha hecho lite-
ratura infantil y novela urbana situada en Bogota y Barranqui-
lla- y podria decirse que una caracteristica de ella es su resis-
tencia a ser clasificada en un género literario determinado. Esta
practica escritural, propia de la literatura contemporanea, re-
sulta de la transgresion que hace la postmodernidad de los limi-
tes aceptados en el pasado: la existencia de fronteras definidas
entre las artes y los géneros o entre el arte y la vida (Hutcheon,
9). En efecto, cada dia vemos mas textos en los cuales los limi-
tes entre los géneros literarios se diluyen. Ellos exigen una lec-
tura no sujeta a las normas tradicionales para reconocer mo-
delos de escritura, lo cual desasosiega a lectores y lectoras.

El discurso de la modernidad en expansién no sélo permi-
ti6 la creacion de la literatura feminista y femenina, sino que
afect6 notablemente la academia. Entre los afos sesenta y los
ochenta, las ciencias sociales modernas (duefias de campos es-
pecializados de investigacion y trabajo) empezaron a cambiar
sus programas curriculares. Los profesionales de estas discipli-
nas comenzaron a trabajar con perspectivas no partidistas, me-
nos militantes y ligadas a tendencias internacionales de pen-
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samiento. Esa actitud, realmente académica, abri6 el camino a
analisis del pais que, después de los ochenta, se plantean des-
de la diversidad y el multiculturalismo. En esos veinte afos,
los estudios literarios vivieron el apogeo del estructuralismo,
que propuso una lectura de los textos desligada del entramado
cultural que los produce con una nomenclatura complicada;
por lo tanto, esta escuela critica impidi6 el avance de la com-
prension de nuestros procesos literarios.

Uno de los rasgos de esta época es el incremento en la cir-
culacién y el consumo de libros de literatura. Ello se explica
porque la industria editorial, que en los afios ochenta alcanzé
a ser una de las més pujantes de América, crecié y logré llegar
a un publico amplio (Lépez de la Roche, 116-123). Cabe ano-
tar que una de las lineas con mayor fuerza y apreciable canti-
dad de exportaciones es la literatura infantil y juvenil. Consi-
derada por gran parte de la critica como subliteratura, ha tenido
su desarrollo propio en el siglo XX: hasta los afios cincuenta se
sirvi6 de la tradicién oral y se nutri6 del realismo social, mien-
tras que desde 1970, con la creacion del controvertido premio
Enka, ha inscrito de manera fantastica muchas de las situacio-
nes que atafien directamente a nifios y nifias y a jévenes. Jairo
Anibal Nifio sigue esa tendencia en Zoro (1977). Ya en la déca-
da de los ochenta, los cuentos y las novelas “problema” esta-
blecieron un didlogo con la realidad inmediata de su puablico.
En los noventa, marcados por el auge de los medios masivos y
de la informatica, los libros juveniles e infantiles muestran di-
sefios similares a pantallas de televisor, incorporan expresiones
nuevas, con voces y tiempos multiples, y se interrelacionan con
textos de diferentes procedencias. Muchos de ellos revelan la
inoperancia de los estereotipos de lo masculino y lo femenino
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y promueven la ecologia. Celso Roméan, Evelio Rosero, Gloria
Cecilia Diaz, Irene Vasco, Lyll Becerra de Jenkins, Oscar Colla-
zos, Sarita Kendall y Yolanda Reyes han hecho aportes impor-
tantes a esta literatura que, al ser pensada para un sector de la
poblacion familiarizado con los medios audiovisuales y la ci-
bernética, estd senalando las pautas de entrada en la postmo-
dernidad literaria.

La expansion de la modernidad en la narrativa de Colom-
bia se da en un entorno cultural sefialado por acontecimientos
sociales, publicaciones y debates literarios sin los cuales no se
habrian producido las obras contemporaneas del boom ni las
del llamado postboom o de fines del siglo XX, que conforman el
corpus mas difundido de nuestra literatura. Esa apertura tiene
que ver con el clima cultural propiciado por el nadaismo, mo-
vimiento que naci6é en 1958 en la provincia, se dio con mayor
fuerza en la poesia y, con treinta afos de atraso, rescat6 las van-
guardias (Romero, 109), al tiempo que, préximo a los torbelli-
nos del inconsciente, se mostro fresco ante el erotismo, desver-
gonzado en el vocabulario y afecto a las tematicas urbanas. La
generacion nadaista opté por la marginalidad y el sensaciona-
lismo a la vez que se solidariz6 con Fidel Castro en el caso Pa-
dilla; con Ernesto Cardenal y la revolucion sandinista; con los
guerrilleros que por esos afios se fueron al monte siguiendo a
Camilo Torres y que admiraban al Che Guevara, desde enton-
ces un icono de la juventud. El nadaismo, ademas de clausurar
definitivamente la reptblica conservadora, hizo otro aporte a
la cultura del pais: permiti6 el acceso de sectores de la peque-
na burguesia a la literatura (Cobo Borda, 1988b, 11, 193-235).

En este espacio cultural surge la obra de Oscar Collazos,
escritor de la costa Pacifica perteneciente a una generacion de
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origen popular —contemporanea de los nadaistas— que integra-
ban Umberto Valverde, Dario Ruiz Gémez, Policarpo Varén y
Nicolas Suesciin, casi todos cuentistas. Estos escritores se apro-
piaron de discursos sobre la literatura comprometida agencia-
dos desde Cuba y Paris. Los cuentos, las novelas y los ensayos
de Oscar Collazos, que no han recibido el reconocimiento que
merecen ni han sido analizados con cuidado, narran hechos de
la segunda mitad del siglo XX en sus contextos socioculturales
y con actitud de critica social. Las colecciones de cuentos Bio-
grafia del desarraigo (1974) y A golpes (1974) y las novelas Cro-
nica del tiempo muerto (1975), Memoria compartida (1976), Los
dias de la paciencia (1976), Todo 0 nada (1982), Jovenes, pobres y
amantes (1983), Tal como el fuego fatuo (1986), Fugas (1990), Las
trampas del exilio (1993), Adids a la Virgen (1996), Morir con papi
(1998) y La modelo asesinada (1996) corresponden a diversos
momentos de reflexion sobre el hecho literario y la vida de este
autor que ha indagado en lo regional, lo afrocolombiano y lo
erético, y ha experimentado con varias estrategias narrativas.

La revista Eco, interesada en los debates literarios interna-
cionales desde comienzos de los anos sesenta hasta los ochen-
ta, y los premios Esso de novela, que apoyaron la escritura y
suscitaron debates en torno de los criterios de seleccién de las
obras premiadas, también potenciaron la nueva fase de la mo-
dernidad narrativa que, desde la mitad de los cincuenta, era un
rasgo claro en la obra de Alvaro Cepeda Samudio. Este escritor
costefio se relacion6 con la literatura cosmopolita norteameri-
cana (Norman Mailer, Truman Capote, Saul Below, Ernest He-
mingway) a través del cine, la prensa y las revistas. Por prime-
ra vez en la historia de nuestra narrativa, en Todos estdbamos a
la espera (1954), un cuentista tenia como marco de referencia
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el short-story norteamericano de Hemingway, Saroyan y otros.
Los vientos que entonces soplaban en nuestra literatura atn
provenian de Europa o hurgaban en busca de raices lugarefas,
pero Cepeda Samudio irrumpié con sus cuentos y pasé a ha-
blar del L-Bar, del negro Sammy que tocaba el contrabajo en
la calle 148 de Nueva York, de una novia llamada Sandy, de
peliculas de James Cagney, de partidos de fatbol entre las uni-
versidades de Columbia y de Cornell (Samper Pizano, 17).

Héctor Rojas Herazo presenta un universo narrativo frag-
mentado en cuadros y escenas que provienen tanto de la co-
tidianidad como de la vida interior de los personajes; esa de-
sarticulacion se acentta por la utilizacién de multiples voces
narrativas mezcladas de manera poco convencional. Las tres
obras mas importantes de Rojas Herazo, Respirando el verano
(1962), En noviembre llega el arzobispo (1967) y Celia se pudre
(1985), narran la historia de la familia Dominguez Ahumada
y de su matriarca Celia en el mismo pueblo, Cedrén. La obra
barroca de Rojas dialoga con el cine, la fotografia y la pintura,
con los cuales trastoca los elementos de la novela tradicional.
Su estética experimental la acerca a lo postmoderno, pero su
visién de la sociedad colombiana pensada como un todo y la
presencia constante de la historia la sitdan en el campo de la
modernidad literaria.

La obra de Gabriel Garcia Marquez, compuesta de nove-
las, cuentos y relatos periodisticos, es reconocida por su pe-
culiar manejo del lenguaje y su conocimiento del mundo cul-
tural caribefio. Garcia Marquez, premio Nobel de 1982, es el
escritor vivo mas leido del mundo y sus narraciones, traduci-
das a todos los idiomas, son un fenémeno editorial. Su pro-
duccién literaria, cuyo impacto sobre la vida cultural del pais

‘ Volumen 1-1-Litocamargo.p65 56 14/04/00, 11:11



57

Estudio preliminar

es enorme, no puede desligarse de la nocién de realismo ma-
gico, que se hizo canénica con la aparicién de Cien arios de sole-
dad en 1967.

El realismo mégico tuvo numerosos imitadores y ha perpe-
tuado una imagen de Colombia y América Latina que data de
los tiempos coloniales, cuando nos asociaron con lo exético,
folclorico, violento, salvaje y grotesco (Pineda Botero, 22-23).
Carlos Rincon ve al realismo mégico desde otro dngulo: como
un concepto de apertura a la postmodernidad. Para este autor,
el rebasamiento de las convenciones del realismo y la critica
de los procesos racionalizadores, industrialistas, burocratizan-
tes, cumplidos en nombre de la nacién, dan lugar a una litera-
tura “postrealista” o magico-realista, anti(neo)colonial o post-
colonial carnavalizada, cuyo basamento no se reduce a la ética
del humanismo (1996, 49).

Cien afios de soledad se nutre de la cultura popular (relatos y
mitos de la tradicion oral costena, vallenatos, recetas caseras,
agiieros, chismes) para reinventar la realidad politica con to-
ques magicos, datos autobiograficos y mitos fundacionales de
la cultura latinoamericana y colombiana interpretados a su
manera. Esos mitos y elementos culturales conviven en un es-
pacio de contrastes: el que se da entre la sociedad agraria pa-
triarcal y una economia que surge atada al desarrollo indus-
trial. Asi, lo feudal, representado por el énfasis en la vida de
una familia duefa del poder, se superpone a las transforma-
ciones impuestas por una sociedad atravesada por los medios
de comunicacién (el tren, el telégrafo, el aviéon) y en la cual co-
mienzan a abrirse las fronteras entre las regiones y las nacio-
nes (gracias a los gitanos o al comercio, con el auge del bana-
no), que corresponden a una sociedad moderna. La disparidad
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es mds aguda, pues en el nivel simbélico Macondo no posee
un imaginario que dé cuenta de estos nuevos desarrollos. Sus
simbolos se arraigan en una cultura popular fuertemente pene-
trada de una religiosidad catélica no ortodoxa (McHale, 77,
123, 135). El tema del incesto sintetiza este proceso histérico
lleno de contradicciones y pone en tela de juicio los efectos be-
néficos de la modernidad en una sociedad como la colombia-
na. Por eso, sostiene Rincén, Cien aiios de soledad es una paro-
dia de la nacién (1996, 50, 54), una tesis no compartida por
un sector de la critica segan el cual se trata de una novela mo-
derna, que subrayar los problemas politicos y sociales del pais
y ve la nacién como un espacio ordenado. Esto no sucede con
otra obra de Garcia Marquez, El otoiio del patriarca (1975), en
la cual el lenguaje se convierte en protagonista del texto y las
palabras se nutren de lo mitico y lo histérico. Alli la intertex-
tualidad y el sentido de la parodia y la ironia anuncian el énfa-
sis en fenémenos de la literatura que apuntan a una concien-
cia postmoderna.

Los procesos de la modernidad han afectado las represen-
taciones y simbolos que permiten al individuo negociar su
posicion frente a la sociedad y la historia. El género de la cien-
cia ficcién, marginal en Colombia, se interesa por los descubri-
mientos de la ciencia moderna y su aporte al desarrollo; asi,
plantea un mundo alterno al existente para criticar éste. Des-
pués de 1950 las obras del género se ubican en el mundo de la
comunicacion masiva, la urbanizacion y la pluralidad cultural.
Ese universo fue recreado en los trabajos de ciencia ficcion y
literatura fantastica publicados en la revista Crononauta (1964),
creada por René Rebetez. La noche de la trapa (1965), de Ger-
man Espinosa; Brujos césmicos (1974), de Alberto Gaviria Co-
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ronado; Mi gran aventura césmica (1976), de Jests Arango Ca-
no; Walden Tres (1979), de Rubén Ardila; Glitza (1979), El jui-
cio de los dioses (1982) y Lorna es una mujer (1986), de Antonio
Mora Vélez; El cero absoluto (1995), de Jaime Restrepo Cuartas,
y Ellos lo llaman amanecer y otros relatos (1996), una reedicion
de La nueva prehistoria y otros cuentos (1967), de René Rebetez,
se inmiscuyen con una actitud desdefosa en los distintos te-
mas de la modernidad: el nihilismo, el juvenilismo, la historia
atémica, el sensacionismo y el mito del progreso.

Una corriente de la narrativa colombiana, que es notoria
desde los anos sesenta, indaga sobre la condiciéon de desarrai-
go y nostalgia del hombre contemporaneo. Los espacios, fre-
cuentemente urbanos, muestran una sociedad congestionada
donde el individuo se encuentra alienado y perseguido. Asi lo
percibe Fernando Cruz Kronfly en La sombrilla planetaria, uno
de sus libros de ensayo mas importantes: “nos esperan el des-
amor moderno, la estandarizacion, la trituracion de la vida, el
horror y el vacio, un sentimiento de inutilidad, montones de
basura” (23). Octavio Paz afirma que en este mundo de ciu-
dad, desamparado y solitario, los personajes se sienten perdi-
dos y viven por primera vez en la historia una suerte de intem-
perie espiritual; por ello, contintia Paz, la interiorizacion de la
realidad, el juego parédico con el lenguaje y la reescritura de la
historia son mecanismos de bisqueda y construccién de nue-
vos espacios guiados por concepciones metahistoricas (121).
Fernando Cruz Kronfly enfrenta esos desencuentros con una
nostalgia antisentimental por la cual intenta recuperar los re-
cuerdos y lugares de su infancia. Asi, el viaje, el abandono, la
peregrinacién, la huida son los temas recurrentes de sus nove-
las Falleba (1980), Las alabanzas y los acechos (1980), La obra del
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sueiio (1984), Las cenizas del Libertador (1987), La ceremonia de
la soledad (1992) y La caravana de Gardel (1998).

En Hojas en el patio (1978), la actitud de Dario Ruiz G6-
mez es similar a la de Cruz: sus personajes viven el Medellin
moderno con tristeza cuando recuerdan cémo era en el pasa-
doy con ironia cuando ven su presente (Pineda Botero, 93). A
su vez, para Roberto Burgos Cantor la nostalgia proviene mas
del amor frustrado que de la imposibilidad de volver a la Car-
tagena de Indias de su juventud; sus melancolias, construidas
a partir de un lenguaje experimental, son evidentes en sus dos
colecciones de cuentos, Lo amador (1981) y De gozos y desvelos
(1987), y en sus novelas El patio de los vientos perdidos (1984),
El vuelo de la paloma (1992) y Pavana del dngel (1995).

Germéan Espinosa también se siente desencantado con la
modernidad. Disidente del macondismo, cree en la existencia
de una identidad colombiana y latinoamericana, y la busca
sondeando en el pasado. La mayor parte de la obra narrativa
de Espinosa, quien también ha escrito ensayos y poesia, esta
construida en un entralazamiento de historia y ficcién y se de-
sarrolla en Cartagena. Sus novelas —de corte barroco— El mag-
nicidio (1979), El signo del pez (1987), Sinfonia del Nuevo Mun-
do (1990), Los cortejos del diablo (1978) y La tejedora de coronas
(1982) muestran de modo contundente que en la novela his-
torica (término que no le gusta a Espinosa) la historia constitu-
ye un artefacto verbal mas; es decir, es una construccién deri-
vada de la manipulacién del lenguaje, lo cual, en el contexto
mas amplio de la cultura latinoamericana, evoca la idea que
defendia Edmundo O’Gorman: la historia de América ha sido
producto de una “invenciéon” de la palabra (Ortiz, 107). El ma-
terial histérico es manejado de manera similar en las novelas
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El general en su laberinto (1989), de Garcia Marquez, y Las ceni-
zas del Libertador, de Cruz Kronfly, y en el relato “El Gltimo ros-
tro” (1978), de Alvaro Mutis, como lo demuestra Lucia Ortiz
(87-114). Estas recreaciones histdricas y otras del mismo gé-
nero publicadas en el Gltimo tercio del siglo ponen en cuestion
temas como la referencia y la representacion, la intertextualidad
y las implicaciones ideoldgicas que entrafa la escritura del pa-
sado (Hutcheon, citado en Ortiz, 103), lo cual es caracteristi-
co de las ficciones de la postmodernidad.

La literatura de la modernidad esta atada al espacio urba-
no, como anotamos, y manifiesta el desasosiego de vivir en un
espacio multiple en el cual el individuo no se reconoce. En Sin
remedio (1984), Antonio Caballero recrea esa actitud median-
te su personaje Escobar, un intelectual bogotano venido a me-
nos que se refugia en la escritura al sentirse incapaz de fun-
cionar en un medio percibido como ajeno. La novela de José
Luis Diaz-Granados, Las puertas del infierno (1985), plantea el
mismo malestar y constituye otro texto de reflexion acerca del
oficio de escribir en Bogota.

La mayoria de los relatos de Luis Fayad se ubican en la ca-
pital y captan algunos de los momentos de su desarrollo a par-
tir del 9 de abril de 1948. El paso de la ciudad moderna a la
postmoderna y su impacto sobre la cotidianidad de los bogo-
tanos de clase media son elementos claves de los cuentos reu-
nidos en Olor a lluvia (1974) y en Una leccion de la vida (1984).
La novela Los parientes de Ester (1978) muestra la mediocridad
y la decadencia de la pequena burguesia capitalina aferrada a
pasados de aristocracia, y Compaiieros de viaje (1991) recons-
truye eventos de los afios sesenta ocurridos en la Universidad
Nacional, en los cuales la figura de Camilo Torres es central.
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Luis Fayad también presta atencién a los habitantes mar-
ginales de la ciudad, pero no es el Gnico que incluye en sus tex-
tos a seres que han crecido en el desamparo de las calles bogo-
tanas. Las prostitutas, los consumidores y los traficantes de
drogas, los ladrones, los gamines y los mendigos son el foco de
interés de algunas novelas sobre Bogot4, como Hacia el abismo
(1986), de César Pérez Pinzoén; Libranos de todo mal (1989), de
Fanny Buitrago; La calle ajena (1991), de Flor Romero; El resto
es silencio (1993), de Carlos Perozzo; Pdginas de vuelta (1995),
de Santiago Gamboa, y Scorpio City (1998), de Mario Mendo-
za, un grupo de obras escritas dentro de la “estética de la feal-
dad” (Pineda Botero, 113) que estan creando el tépico de una
Bogota sordida e invivible.

Rodrigo Parra Sandoval asume lo urbano (Cali casi siem-
pre es su eje narrativo) como una suma de espacios heterogé-
neos. Sus obras, como las ciudades contemporaneas, son tex-
tos-collages no acabados, en fabricacion, en los cuales cada
parte, pieza o retazo remite a otros, moviéndose en una con-
tinua danza de signos sin orden (Brunner, 37). A partir de ese
esquema caotico, Parra desacraliza el pais, sus mitos y sus ico-
nos. El album secreto del Sagrado Corazon (1978) muestra clara-
mente su postura frente al discurso de la nacién. Alli toma la
imagen del Sagrado Corazén, simbolo del pais confesional, y
la desmonta por medio del relato de Arnovio Filigrana sobre
sus doce afnos de vida profana y los seis que pasé6 en el semi-
nario. Filigrana inserta su historia en un album lleno de recor-
tes, estampitas, oraciones, avisos clasificados y letras de bole-
ros, que el lector no entiende por su desorden (Pineda Botero,
148-149). Otras novelas de Parra Sandoval, como Un pasado
para Micaela (1988), La amante de Shakespeare (1989), La diddc-
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tica vida de Anibal Granda (1990), La hora de los cuerpos (1990),
Tarzin y el filosofo desnudo (1996), se elaboran a partir de paro-
dias y juegos narrativos; muchos de estos recursos sirven para
desbaratar los modelos educativos que deformaron a los co-
lombianos y las colombianas de su generacion.

R. H. Moreno-Duran tampoco muestra un universo orga-
nizado, sino que subvierte el orden y a menudo constituye en
sujeto fundamental el lenguaje o el ingenio (Williams, 256).
Gran parte de su obra se desarrolla en espacios urbanos den-
tro de la geografia de la capital y revela como las disyunciones
tajantes entre ciudad y campo, entre escritura y oralidad, in-
cluso entre las clases sociales y las etnias, se han convertido en
no-disyunciones. Moreno-Duran presenta la ciudad no de una
manera realista, sino como un lugar propicio para dislocar los
elementos serios de la cultura. Ello es evidente en la trilogia
Fémina suite, conformada por las novelas Juego de damas (1977),
Toque de diana (1981) y Finale capriccioso con Madonna (1983),
que indaga en la psicologia femenina y junta lo cotidiano con
la reflexion libresca: fiesta y carnaval, sexo y filologia (Pineda
Botero, 135). Moreno-Duran hace uso de uno de sus recursos
favoritos, la parodia, para burlarse del mundo diplomatico en
Los felinos del canciller (1987); convierte la vida en arte por me-
dio de la ficcién y enuncia su discurso cultural elitista en Me-
tropolitanas (1986); en El caballero de la invicta (1993) elabora
intertextos con El Quijote, a la vez que se mofa del lenguaje la-
berintico de algunos académicos, y en Mambrii (1996) desa-
rrolla una polifonia de voces para contar la participaciéon de
Colombia en la guerra de Corea. El gesto postmoderno de Mo-
reno-Durdn, como lo llama Williams (256), es un ejemplo de
cémo han cambiado las formas de representacion del pais. Esas
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transformaciones son analizadas por el mismo autor en sus li-
bros de ensayos De la barbarie a la imaginacion (1976), Como el
halcén peregrino. La augusta silaba (1995) y Denominacion de ori-
gen. Momentos de la literatura colombiana (1998).

Manuel Herndndez también sitda su novela El #ltimo pa-
seo (1997) en Bogot4, que es pensada como un espacio incohe-
rente. El autor se traslada del pasado de la urbe hasta su pre-
sente con la ayuda de diversas voces narrativas. Cada una de
ellas cuenta un relato que se cruza con otro y con los fantas-
mas textuales y culturales que salen a deambular desde el Ce-
menterio Central. Con humor negro, Herndndez apunta a la
basqueda de un manuscrito en el cual estdn consignadas las
claves interpretativas de esas aventuras fantasmales y los sig-
nos multiples de la ciudad, pero ésta no se puede aprehender
en ninguno de los dos relatos: el manuscrito y la novela. Tanto
Hernandez en ese volumen como Rafael Chaparro Madiedo
en Opio en las nubes (1992), una novela fragmentada en la cual
los personajes, convencidos de su préxima destruccién, no es-
tablecen ninguna relacion entre ellos ni con el lugar simbélico
que habitan, parten de la idea de que Bogot4 o cualquier ciu-
dad contemporanea, real o inventada, es una metéfora privile-
giada del mundo. Esta ciudad postmoderna, con sus detalles
cotidianos, su mezcla de historias, lenguajes y culturas, su com-
plejo testimonio de tendencias globalizantes y distinciones
locales, es un lugar de acontecimientos, recuerdos, violencias
y movimientos transitorios (Chambers, 127, 128), no el sitio
fijo al que ata la nostalgia.

Ricardo Cano Gaviria ha desarrollado, con la actitud del
“garrapateador” o lector-escritor comprometido con su oficio,
una obra que se despega paulatinamente de las preocupacio-
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nes nacionalistas y parroquiales para trabajar lo cosmopolita.
En efecto, pareceria que para Cano Gaviria la nacién colom-
biana se hubiera convertido en una metafora incompleta don-
de él ya no puede orientarse. Por eso su narrativa imagina y
recrea espacios de indole alternativa o heterotépica o bien se
concentra en espacios de conexiéon provisional y de contacto
(Rincén, 1996, 96), como los que resultan de su exilio en Bar-
celona. Esas preocupaciones se demuestran en los complejos
entramados textuales y en las temdticas transnacionales de sus
novelas Prytaneum (1981), En busca del Moloch (1989), Las ciento
veinte jornadas de Bouvard y Pecuchet (1982), El pasajero Benjamin
(1989) y Una leccion de abismo (1991).

La narrativa de Alvaro Mutis est4 construida con la misma
concepcién estética y la misma visién de mundo de su trabajo
poético. Magqroll, el personaje de los poemas de juventud del
autor, vuelve a aparecer en la trilogia Empresas y tribulaciones de
Magroll El Gaviero, compuesta por las novelas La nieve del almi-
rante (1986), llona llega con la lluvia (1988) y Un bel morir (1989).
Magroll es un marginal de todas las tierras y de ninguna que
acepta el destino por el azar sin medir las consecuencias de las
empresas que acomete (Ortiz, 21). Su peregrinacién, en camio-
nes, hidroaviones o vapores herrumbrosos, por hoteles, prosti-
bulos, hospitales y otros espacios en los cuales la modernidad
se resquebraja y se confunde con lo premoderno y lo primitivo
(Rodriguez Amaya, 14-15), se convierte en la odisea del hom-
bre de hoy, cuyo desplazamiento ha dejado de ser geografico
para convertirse en un itinerario mental que linda con la locu-
ray el delirio. A partir de Maqroll, Mutis relocaliza la cultura
colombiana dentro del proceso de interconexiones globales en
el cual, como afirma Rincon, parecen determinantes las ines-
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tabilidades epistemoldgicas y el caricter compuesto, hibrido,
transicional, de todas las culturas. Asi desaparecen las coorde-
nadas de una identidad primigenia original (o mestiza), para
dar paso a las matrices pluralistas del contacto y de la travesta,
destacando limites y fronteras, migraciones, uso plural de len-
guajes y multiculturalidad (1996, 76).

La literatura postmoderna en la nacion fragmentada

Hacia los anos ochenta se expandi6 la modernidad cuyos efec-
tos sobre el pais se manifiestan en cambios notorios en la con-
figuracion de los espacios politicos, sociales y culturales. Algu-
nos fenémenos ligados a ese hecho que marca nuestro fin de
siglo son la basqueda de otros escenarios de intercambio ecéno-
mico y el desarrollo del sistema financiero; la desaparicion de
los espacios rurales, lo cual explica en gran parte el surgimien-
to de nuevas violencias; las dificultades de la modernizacion
de la industria; la desarticulacién entre politicas agrarias e in-
dustriales; las distorsiones e incoherencias de la politica econo-
mica y el neoliberalismo; el caracter patrimonial y hereditario
del régimen de poder politico y de la violencia; el desarrollo
urbano con sus implicaciones en la vida econémica y espiri-
tual de la poblacién (Melo, 280); el incremento de la concien-
cia ecoldgica y el desafio de ésta que, en poco tiempo, har4 vi-
sibles algunas regiones del pais como la Amazonia y el Choco,
y la transformacion de la cultura en un espacio autébnomo en
el interior de la sociedad. Pero la expansién de la modernidad
es, a la vez, el motivo de su crisis y su desmoronamiento por-
que los proyectos sobre los cuales ella se construyd, el emanci-
pador, el expansivo, el renovador y el democratizador, entra-
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ron en conflicto (Garcia Canclini, 31). La idea de que la mo-
dernidad y la modernizacién (o progreso) llevaban a la felici-
dad o al estado de bienestar también colapsé.

Una muestra del derrumbamiento del proyecto moderno
es la sustitucién del Estado por el mercado como agente cons-
tructor de hegemonia, lo cual dio como resultado la profunda
devaluacion de lo nacional. Ese “malestar de lo nacional”, en
palabras de Schwarz (citado en Barbero, 23, 33), fue experi-
mentado por la generalidad de la poblacién, que empezé a
advertir mezclas y sintesis culturales que desafian las catego-
rias y los vocabularios para pensar y nombrar lo nacional. Je-
sts Martin Barbero explica muy bien cémo la escuela, la radio,
la television con sus telenovelas (muchas de las cuales son he-
chas a partir de textos literarios), el cine producido en el pafs,
la prensa nacional, los consumos de publicidad, estan creando
por primera vez un espacio cultural y simbélico compartido por
toda la poblacién. Por supuesto, esa cultura “colombiana”, que
incluye hasta rancheras y tangos y patos Donald, hace més di-
ficil definir lo nacional, como afirma Jorge Orlando Melo (ci-
tado en Barbero, 33).

La modernidad expandida o agotada o la postmodernidad
ligada a los procesos de globalizacion internacional no sélo han
producido una “cultura colombiana” de masas, sino que reubi-
caron el folclor, el saber académico y la cultura industrializada
en condiciones semejantes: todas esas instancias perciben que
el orden simbolico del cual se nutren esta ahora atado a las con-
diciones del mercado. Ademas, las experiencias culturales han
dejado de corresponder lineal y exclusivamente a los &mbitos
y repertorios de las etnias o las clases sociales. De ahi resulta un
tradicionalismo de las élites, que no tiene nada en comin con

‘ Volumen 1-1-Litocamargo.p65 67 14/04/00, 11:11



68
A. 1. ROBLEDO, B. OSORIO, M. M. JARAMILLO

el de los sectores populares, y un modernismo en el que se en-
cuentran, convocadas por los gustos que moldean las indus-
trias culturales, buena parte de las clases alta y media con la
mayoria de las clases populares (Barbero, 23, 24).

Tales fenémenos se expresan en una literatura que esta ne-
gociando con la cultura de masas e incorporando sus estrate-
gias narrativas y discursivas. Ello disuelve los limites entre los
géneros literarios, a la vez que cuestiona la especificidad de los
estudios literarios construidos sobre la nociéon de lo “bien es-
crito” o lo redactado segin las normas gramaticales y la belle-
za esencial. Esa literatura resulta chocante para ciertos secto-
res de la élite y es ilegible para algunos criticos literarios que,
segin Garcia Canclini, se han vuelto ineficaces porque no lo-
gran articular la recuperacion de la densidad historica con los
significados recientes generados por las practicas innovadoras
de la produccion y el consumo (185).

Los procesos culturales que se estan desarrollando no sélo
desmontan los fundamentos de la estética burguesa, sino que
impiden alimentar cualquier ilusién sobre la localizacién de un
limite, un poder y una resistencia territorializados. Una de las
causas de la fractura de esos limites es el hundimiento de los
esquemas oposicionales del pensamiento filoséfico moderno:
centro/periferia o metrépoli/periferia y centro/margenes. Al no
pensarse como opuestas, las nociones de centro y de margenes
perdieron consistencia, y el centro se convirtié en un espacio
no homogéneo de transito (Rincén, 1996, 98). De esa ruptu-
ra epistemolégica resultan dos elementos que vale la pena ano-
tar. Primero, la figura metropolitana contemporanea es el/la
migrante. Este/ésta, como muestran las novelas-ciudad del pa-
so de la modernidad a la postmodernidad, se inscribe en un
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guién urbano sobre un orden social disuelto. La practica del/
de la migrante es el desplazamiento, que supone la dispersion;
de esta manera, ella pone en cuestién los temas englobantes,
estables, definidos, de la modernidad. Segundo, el/la migrante
ve el mundo como fluido, plural, contigente, y sabe que aque-
llo que era marginal y periférico aparece hoy en el centro, por
lo cual siente la necesidad de darle un lugar al otro y de reco-
nocer la alteridad. La mirada del/de la migrante nos recuerda
que también nosotros y nosotras vivimos en el desarraigo y es-
tamos obligados a responder a nuestra existencia en términos
de movimiento y metamorfosis.

De lo anterior resulta que lo que se pensaba como cultura,
historia, lenguaje, tradicién, sentido de la identidad, y se con-
sideraba inalterable, se desplace, se abra al cuestionamiento, a
la reescritura, al reencauzamiento (Chambers, 44, 45). Esto no
s6lo sirve para comprender nuestras experiencias personales y
cuestionar nuestras identidades en el interior del pais, sino que
lleva a repensar los relatos de los grupos de inmigrantes que
han llegado a Colombia, como los judios europeos. Simén
Guberek escribi6 en yiddish Yo vi crecer un pais. Esta narracion,
reunida en dos volimenes, publicados en espafiol en 1974 y
en 1982, respectivamente, puede ser descrita como una vifieta
de recuerdos de los judios polacos que empezaron a llegar a
Colombia hacia los anos treinta, cuando los Estados Unidos
cerraron sus puertas a los inmigrantes. Recoge, con una acti-
tud moderna, las experiencias de los clappers o vendedores am-
bulantes que lograron, por su trabajo tenaz, abrirse un espacio
en la cultura colombiana sin perder sus rasgos culturales y su
religion. Salomén Brainski, también polaco, es el autor de los
cuentos Gente en la noria (1945), que muestran los encuentros

‘ Volumen 1-1-Litocamargo.p65 69 14/04/00, 11:11



70
A. 1. ROBLEDO, B. OSORIO, M. M. JARAMILLO

de los inmigrantes judios con los colombianos en relatos rea-
listas que sefialan la pobreza de los recién llegados. Azriel Bi-
bliowicz, que pertenece a la primera generacién de judios na-
cidos en Colombia, en su novela El rumor del astracin (1991),
construye un texto en espafol y un subtexto en yiddish para
mostrar las diversas miradas de judios y colombianos frente al
problema de la transculturacion y/o la aceptacion del otro en
su espacio cultural.

El/la migrante como metéafora del mundo postmoderno es
atil para analizar la narrativa del exilio, marcada por la ausen-
cia y en muchos casos la invisibilidad. La literatura de los/las
emigrantes colombianos en Estados Unidos —Jonathan Tittler
los llama “neocolombianos” es un corpus conformado por
relatos diversos escritos en inglés, en espafnol, en ambos o en
spanglish, que abordan lo hibrido de distintas formas. Son obras
llenas de nostalgia que miran el lugar de origen como un espa-
cio feliz o, por el contrario, lo asocian con lo terrible y negati-
vo; relatos de asimilados que se desligaron del pasado colom-
biano porque creen que son parte de la cultura norteamericana
y textos que asumen lo latino como su sena de identidad. Las
narraciones de Luis Zalamea, Vicente Trezza, Rafael Vega Ja-
come, Armando Romero, Gloria Chaves, Plinio Garrido, Mi-
guel Falquez-Certain, Jaime Manrique Ardila, Eduardo Marce-
les Daconte, Freda Mosquera, Silvio Martinez Palau, Alfredo
Arango Franco, muestran las varias nociones del ser y del per-
tenecer derivadas de las memorias y las experiencias de dislo-
cacion y relocacion.

Hay que sefalar que la mayor parte de estos autores y au-
toras salieron del pais buscando mejores condiciones de vida 'y
estdn radicados en Miami, Nueva York, Los Angeles y Chica-
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go, los centros urbanos que reciben la mayor parte de la inmi-
gracion latinoamericana. Otros escritores y escritoras colom-
bianos viven en Barcelona, México, Madrid, Paris y Berlin. En
los dltimos afos, mas y mas colombianos y colombianas estan
abandonando el pais a causa de la violencia y la mala situacién
econémica. Por lo tanto, es probable que en poco tiempo apa-
rezca una literatura sobre esos fenémenos y sobre la didspora.

La invalidez de las categorias tradicionales del yo y el otro,
la igualdad y la diferencia, la cultura nacional y la cultura ex-
tranjera permite también nuevas lecturas de la sexualidad y de
las construcciones culturales de género. Como sabemos, esas
nociones sustentaban el aparato representacional de los esta-
dos nacionales autoritarios del siglo XIX y fueron dominantes
en el pensamiento sobre la nacion hasta la mitad de éste. Esos
estados pusieron en circulacion categorias que se aplicaron tan-
to al lenguaje como a las identidades y excluyeron cualquier
nocion de diferencia. De esa manera, se reprimieron las practi-
cas sexuales no heterosexuales que iban contra lo que se consi-
deraba la norma o la regla: el ser humano unitario, completoy
heterosexual que procreaba. Se generé todo un sistema puniti-
vo que confind la locura en los hospitales, convirtié la homo-
sexualidad en enfermedad, vio a los negros y los indios como
inferiores y asigné a las mujeres sélo el cuidado de la casa y de
los ninos. Hay que sefalar que, durante los Gltimos treinta afos,
la supremacia de lo heterosexual ha sido atacada por el femi-
nismo, por el movimiento gay y lesbiano y por la revolucion
sexual (Borim y Reis, xiii-xxxii). Sin embargo, estos procesos
de liberaciéon sexual se han visto frenados por la epidemia del
sida, que ha despertado nuevos temores ya no de orden ético,
sino médico.
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La literatura colombiana no escapa a esas tendencias post-
modernas que plantean la subordinaciéon de las construccio-
nes sociales asociadas con los géneros sexuales y la libre elec-
cién del gusto erético por medio de una semidtica de lo queer.
La novela de Fernando Molano Vargas, Un beso a Dick (1992),
recrea las experiencias individuales y los conflictos familiares
que genera el despertar del eros en varios jévenes homosexua-
les bogotanos. La Virgen de los sicarios (1994), de Fernando Va-
llejo, muestra con desenfado los amores homosexuales en la
cultura del narcotrafico. Las cuatro novelas del ciclo El rio del
tiempo —Los dias azules (1987), El fuego secreto (1987), Los cami-
nos a Roma (1988) y Ajios de indulgencia (1989)- parten de las
memorias personales del mismo autor para desestabilizar las
normas del patriarcado al mostrar la bohemia gay, denunciar
la homofobia del medio, dejar al descubierto el comercio sexual
homosexual y el mundo clandestino en que éste se desarrolla'y
hacer la lista de “maricas célebres de la historia”.

Gustavo Alvarez Gardeazdbal trabaja relatos ambivalentes
ante la temdtica gay al abordarla de forma desigual a lo largo
de su carrera literaria: plantea los conflictos del disidente gay
desde una vision heterosexista en los textos iniciales de su pro-
duccién; descubre los deseos homoeréticos de algunos perso-
najes masculinos que cumplen una funcién social heterosexual,
como Aurelio Arango en la novela Céndores no entierran todos los
dias (1971),y los chusmeros del cuento “Ana Joaquina Torren-
te” (1979), que violan a hombres y mujeres; asi como recrea
posturas homofébicas y de paranoia por lo gay en La tara del
papa (1972), El bazar de los idiotas (1974), El titiritero (1977),
Los mios (1981), Pepe Botellas (1984), El Divino (1986) y Los sor-
dos ya no hablan (1992).
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Albalucia Angel maneja un discurso feminista en varias de
sus primeras obras —Los girasoles en invierno (1970) y iOh gloria
inmarcesible! (1979)-y a partir de Estaba la pdjara pinta (1985)
asume lo lésbico. Su texto Las andariegas (1984) no sélo des-
cribe los cuerpos femeninos que hacen la larga travesia de su
historia, contada a través de mitos europeos y americanos des-
de la erética lesbiana, sino que fractura los géneros literarios y
las convenciones escriturales patriarcales. Alli Angel inventa un
tejido lingtiistico con una peculiar organizacién espacial que
combina circulos, escalones, palabras sueltas, espacios en blanco
y dibujos de Lucy Tejada; desconoce el uso de las maytsculas;
olvida la separacién conceptual y la jerarquizacion de signifi-
cantes al abolir los puntos. A esto se unen imagenes de muje-
res de todo el mundo y mezclas del lenguaje académico con el
habla cotidiana (Osorio, 1, 394). Ello niega el imaginario pa-
triarcal, reemplazado por un imaginario que corresponde ex-
clusivamente a las mujeres. Esta obra es un ejemplo claro de
“escritura femenina”. Segin Lucia Guerra, Las andariegas mar-
ca una apertura significativa en el discurso de las novelistas
latinoamericanas, por lo cual sera reconocida como un hito en
el futuro, cuando pase el boom de la literatura de mujeres®.

La postmodernidad colombiana, como todos nuestros pro-
cesos, es desigual y yuxtapone elementos de la premodernidad
y la modernidad inacabadas. La postmodernidad no sélo se ma-
nifiesta en las rupturas epistemoldgicas que han desmontado la
homogeneidad del discurso sobre la nacién, para darle paso a
las voces de las minorias y sus propios discursos de identidad

8 Tomado de una conversacién con Lucia Guerra.
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negados por aquél, sino que hay rasgos de ella en hechos eco-
némicos y politicos que pueden ligarse al proceso de globaliza-
cién internacional, como el narcotrafico y las narcoguerrillas.
Ellos han desatado numerosos enfrentamientos armados con
un saldo de méas de un millén y medio de desplazados y des-
plazadas. Esas guerras, con sus innumerables muertos e invali-
dos, también han desbordado la posibilidad de la unidad sim-
bélica nacional.

El narcotréfico se potencia por la desmitificacion de la tra-
dicién, cuyos valores han perdido su funcién social: dar cohe-
rencia a los modelos culturales, permitir la identidad social y
psiquica de los individuos y facilitar la integracion social (Sar-
miento Anzola, citado en Martin Barbero, 30). Los jévenes y
las jévenes pobres saben, hoy mas que nunca, que tienen muy
pocas posibilidades de tener un buen futuro. Ni la educaciéon
ni el trabajo lo garantizan. De ahi su cinismo, su deseo de “vi-
vir a la lata” y enriquecerse pronto y de cualquier modo, aun-
que sea como sicarios. Quieren sostener a sus familias, ser los
tesos y permanecer fieles a un grupo, la banda, que les da apo-
yo y estatus social en un mundo construido sobre las imége-
nes de la televisién y del cine. En ese universo donde la pala-
bra importa cada vez menos, mandan los dueios de los objetos
ostentosos y de marca, los duros, los padrinos que han vuelto
glamoroso el asesinato y el uso de drogas. Ast, los jovenes y las
jovenes viven un doble proceso: se transnacionalizan al acce-
der al consumo cultural mundial, pero al estar limitados por
los gustos y c6digos de su banda quedan deslocalizados: no se
sienten bien por fuera de ese espacio de reconocimiento que
los domina. Tampoco sus cuerpos, los Gnicos lugares que po-
drfan controlar, escapan al poder de la pandilla porque estan
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llenos de los tatuajes y adornos que la caracterizan. Esto ha si-
do llevado al cine en peliculas tan desgarradoras como Rodrigo
D no futuro y La vendedora de rosas, de Victor Gaviria. Los capos,
por su parte, ven en el negocio de la cocaina y la heroina la
oportunidad de sobresalir en una sociedad que los ha menos-
preciado y se refugian en una religiosidad que mezcla las préc-
ticas ortodoxas con elementos populares.

El narcotrafico es el tema central de El Divino (1986), de
Gustavo Alvarez Gardeazébal, y de Morir con papd (1997), de
Oscar Collazos. También es trabajado por Laura Restrepo en
Leopardo al sol (1993), una novela sobre la guerra entre dos fa-
milias de la Guajira por el control del mercado de la cocaina.
El texto es elaborado a partir de un didlogo entre el narrador
(que narra en presente) y una voz colectiva (que cuenta en pre-
térito imperfecto) y fluctda en un terreno intermedio entre la
verdad y la leyenda con recursos del realismo mégico. Por esta
obra, por la novela Dulce compaiiia (1995) y por el relato testi-
monial La novia oscura (1999), que imitan el estilo de Garcia
Marquez, Restrepo ha pasado a formar parte de “las garciamar-
quianas”, como las llama Helena Aratjo, entre quienes tam-
bién estd Fanny Buitrago con su Seiiora de la miel (1993).

Cartas cruzadas (1995), de Dario Jaramillo Agudelo, narra
los cambios de personalidad de Luis, un profesor de literatura
que se vuelve narco en Medellin. La historia es contada en el
diario de Esteban, el mejor amigo de Luis, en las cartas que
éste se cruza con Esteban, y en otras cartas escritas y contesta-
das por personas cercanas al protagonista. El autor pone un
especial interés en la construccion de la estructura narrativa;
ademds, incorpora comentarios sobre la poesia modernista y
criticas severas a la sociedad antioquena.
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La Virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, una novela so-
bre la violencia que afect6 a Medellin durante el auge del car-
tel dirigido por Pablo Escobar, con el quehacer de los sicarios y
de las bandas surgidas por el narcotrafico, es uno de los libros
mds transgresores y mas leidos de los tltimos afios. Aqui Valle-
jo se presenta como un anciano homosexual de costumbres con-
servadoras y de espiritu elitista que se dedica a la gramatica 'y
que regresa a la capital antioquena después de largos anos de
exilio en busca de amantes adolescentes y en espera de la muer-
te. Con humor ciustico, el autor describe y ataca a la ciudad y
sus habitantes, nada escapa a su afdn desacralizador y su mira-
da critica. Recurre a variados recursos para lograr su prop6si-
to: parodia tépicos literarios y estilos de la literatura clasica con
un yo autobiografico que revela sus lados mas oscuros; usa un
lenguaje callejero para recrear la violencia y conmueve al lec-
tor o a la lectora al imponerle de nuevo la realidad que quisie-
ra olvidar o ignorar sin hacer concesiones, sin buscar entrete-
nerlo o mostrarle lo desconocido, sélo para romper su pasividad
y su letargo, creados por el miedo y la violencia. Ademas de lo
anterior, inscribe un discurso gay, critica el machismo paisa 'y
de la cultura del narcotrafico y desbarata las convenciones ideo-
légicas de una sociedad patriarcal que ha mitificado la mater-
nidad y la procreacién para reforzar la familia y el status quo.

La novela Rosario Tijeras (1999), de Jorge Franco Ramos, es
el best-seller del Gltimo ano del siglo. También entrelaza lo er6-
tico (en este caso heterosexual) con la violencia del narcotrafico
para contar la vida de una sicaria, Rosario Tijeras, en la pers-
pectiva de un narrador de clase alta fascinado por esa mujer
“tan hombre” que se estd muriendo en un hospital de Mede-
llin. El débil Antonio, quien s6lo adquiere su identidad des-
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pués de hacer el amor con Rosario; Emilio, que es el novio, pero
no el confidente; la misma Rosario, con su necesidad de dine-
ro para salir de la miseria, sus besos de la muerte y sus asesina-
tos a sangre fria que la engordan, revelan los pormenores de
un mundo clandestino en el cual la pregunta “lalguna vez te
has enamorado?” resulta absolutamente impertinente y los va-
lores convencionales, con sus imaginarios de lo femenino y lo
masculino, no existen.

En la altima década, el narcotrafico también ha sido tex-
tualizado en relatos de base testimonial y en numerosos testi-
monios cuya recepciéon masiva revela la preocupacién de los co-
lombianos y las colombianas por la situacién del pais. Por ello,
en las librerias se encuentran mas libros de sociologia, histo-
ria, antropologia y derecho, sobre este fenémeno y la violencia
que ha traido, que libros de ficcién (Robledo, 1998b).

Otra linea importante en la narrativa de los afos noventa
la constituyen los textos que rompen los esquemas de género
literario con construcciones narrativas y lenguajes provenien-
tes de los medios masivos de comunicacién. Tanto éstos como
los escritos testimoniales ponen en jaque las practicas de lec-
tura y de andlisis propias de la modernidad y cuestionan la es-
tética de las élites.

Est4 apareciendo una tercera tendencia, todavia no lo bas-
tante definida, conformada por novelas y cuentos breves, sin
estructuras complejas ni lenguajes experimentales, que han roto
definitivamente con la influencia de Garcia Marquez. Algunos
de los autores que siguen esta linea de produccién, Enrique Se-
rrano, Santiago Gamboa, Juan Carlos Botero, Hugo Chaparro
Valderrama, sitan sus relatos por fuera del pais para hablar de
aventuras y de amores, para hacer thrillers y novela negra. Estos
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narradores, juntos con los que trabajan la narconovela, han si-
do llamados los escritores del baby boom (Becerra, 1999)°.
Estas tres tendencias de la narrativa colombiana reciente
resultan de los diversos pactos y las distintas reapropiaciones
entre el quehacer literario y las practicas culturales de una na-
cién que empieza a aceptar la diversidad. Ello muestra una vez
mas que lo literario no se desliga de lo ideolégico ni de lo poli-
tico y que una lectura planteada con la 6ptica de los estudios
culturales no sélo apunta a la formulacién de un proyecto po-
litico de tolerancia, sino que constituye un espacio de interpre-
tacion viable para entender nuestra transicion al siglo XXI.

 Es importante anotar que el andlisis de la narrativa de los noventa no puede

pasar por alto el impacto de las becas (creadas en 1988) y los premios (otorgados
desde 1992) del Instituto Colombiano de Cultura, hoy Ministerio de Cultura, para
la produccion y la investigacién literaria en el pais.
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