Gracias a Dios, o a tu hermano

Que le sirvió de instrumento,*

Ya puedo de llano en plano 

Decirte lo que yo siento.

¿Lo que siento ?...mal principio...

No he olvidado 

Que yo soy un participio

De pasado;

Que ya debo contraer

Mis cariños

Y afectos, a mi mujer

Y a mis niños;

Y en llegando a una ocasión

Como la ocasión presente,

Prescindir del corazón

Y ser pura y simplemente

El eco de la opinión.

No hay un hombre, pues, aquí

Rico o pobre, mozo o viejo,

Que no haya dicho de ti

Lo que te dice tu espejo.

Hoy consúltale, o mañana,

O después;

Cuando se te dé la gana:

De aquí a un mes:

Que si acaso a tu hermosura

De aquí allá

Algún mal no desfigura,

Te dirá:

"¿Mi opinión saber tú quieres?

Pues óyela: participo

La del que dijo que eres,

Tratándose de mujeres,

Incomparable, architipo."

Nadie comete el absurdo

De demostrar un axioma,

Sino siendo muy palurdo

O tratándose de broma.

Y yo que de esto no trato

Ni eso soy,

No intentaré tu retrato

Hacer hoy.

¡Retratarte! ¡ Vano intento!

Tal poder

No tiene ni aun el invento

De Daguerre.

Y compararte!... ¿ Con quién

Hacerlo, Julia, podría?....

Solo con cierta Judía

Que tuve un hijo en Belén,

Y se llamaba MARÍA.

Al traste la ciencia gaya,

Julia bella, haces dar tú,

Ya de mantilla y de saya,

Ya de traje de tisú;

Porque eres indescriptible,

Y porqué

Eres, Julia, un imposible

Que se ve.

Por eso tus trovadores,

Yo entre tantos,

Dicen, sin mas pormenores,

En sus cantos:

"En iglesia o coliseo,

En cualquier festividad,

Procesión, baile o paseo

En que Julia es la unidad

Todo el bello sexo es feo."