Si el país ha logrado conquistar reputación literaria en las repúblicas sudamericanas y aun señaladas menciones en Europa, esa preponderancia intelectual que se nos concede ha de servirnos de glorioso título, como que nada lisonjea más la vanidad de un pueblo, que el que se le considere culto e inteligente. A la superioridad intelectual debe Francia el primer lugar entre las naciones del continente europeo. La corriente de ideas que nos viene del antiguo país de las Galias, es la que más fácilmente se aclimata entre nosotros, encontrando a modo de predisposición acentuada que responde sin duda al elemento etnológico, que nos lleva a acoger, con irresistible empeño, las modas, los usos y las teorías francesas. Fuera de creerse que al sacudir el yugo español quisimos libertarnos hasta del habla de Castilla. La colonia pro dujo cronistas que narraron con más o menos fidelidad la vida primitiva de estos pueblos; candoroso o desvirtuado relato a veces, que en poco nos interesa y que siempre nos sobreexcita la epidermis y despierta nuestro mal dormido encono contra las diversas manifestaciones de la tiranía de los españoles; en otras ocasiones, pintura viva de lo que han sido en todos tiempos las pasiones, y muestra de las luchas que los intereses humanos libran de continuo en pugna con el derecho de los pueblos. Tiempos eran aquellos de credulidad política excesiva, de fe pura e incontratable. La literatura, que en síntesis viene a ser la fiel expresión de los sentimientos de los hombres, nos muestra la era colonial como época de gran tranquilidad, aun en medio de disputas encarnizadas, por asuntos de preeminencia entre los Oidores y Presidente, y también entre la potestad civil y la eclesiástica. Repetimos que, cantos en loor de las autoridades, himnos de piadosa fe, cantarcillos místicos, novenas y oraciones daban pábulo a los sentimientos de gentes sencillas, sin extensos horizontes intelectuales, y para quienes el bien y la felicidad estaban tan solo para servir humildemente a Dios y al Rey. Pero la simiente de ideas revolucionarias había cruzado los mares con celeridad eléctrica, y el suelo virgen de América fecundizó corazones generosos que odiaron el despotismo y buscaron la libertad como seguro campo de acción y de engrandecimiento para la patria. Por más que hoy a fuerza de hidalga reflexión se trate de desechar como importuno el recuerdo de la epopeya heroica de nuestra independencia, esa efemérides se impone siempre a la mente y al corazón, por que inútilmente los hijos pueden renunciar a las glorias del padre. La patria surgió con esplendor a la vida independiente, y con ella los cantores que inmortalizaron sus hazañas. ¿Cómo hemos podido olvidar el valor de estos acentos? ¿Acaso porque no padecimos las zozobras de la lucha, no nos es dado medir la extensión del sacrificio, ni la grandeza del triunfo? Nos tocó abrir los ojos a la luz cuando ya el pabellón tricolor republicano flameaba en las alturas de los Andes. Desde aquella época se acrecentaron las corrientes del saber; tratóse de inculcar en el pueblo la simiente republicana, educándolo para que eligiese sus propios gobernantes. Es verdad que la dificultad de organización de los diversos ramos oficiales no permitió que los próceres ni sus continuadores dieran mayor lustre a su nombre con vastas indagaciones científicas o bellas concepciones de la mente, pero en el ramo histórico algunos lograron trazar páginas que hoy más que nunca sirven de comprobantes fehacientes de hechos gloriosos que el dicho de esos historiadores hace incontrovertibles. Cuando las luchas políticas aparecieron mezcladas con el elemento filosófico-religioso, produjeron una agitación vertiginosa en los espíritus que nubló largos años el cielo de la patria. El debate se sostuvo con increíble audacia por la prensa, y es en esa labor extraordinaria del periodismo colombiano en donde hay que ir a buscar el origen de la temprana buena fama que ganaron nuestras letras, fama revalidada luego por el ensanche oficial y particular dado a la instrucción por variados libros de estudio que se han escrito inspirados en conocidos textos europeos o en acertadas adapta s de otros, y en mucho, también, por la obligada propaganda de casticismo que fue iniciada con vigor por tres o cuatro hablistas distinguidos ^{| (1)} y secundada con noble emulación por muchas personas, por no decir que por el voto de casi la generalidad de los colombianos de alguna o mediana instrucción, que fue real mente lo que pasó.

Es cierto que las guerras civiles han sido la inmediata con de la propaganda ardorosa de las ideas, y las guerras han ido destruyendo gran parte de las fuerzas vitales de la nación, minando cada vez más el espíritu de confraternidad que debe ser lazo de unión entre los hijos de Estados pobres y escasos de fuerzas. Por otro lado, parece como que los disturbios políticos, frecuentes y estériles, en cuanto a acción civilizadora, y la falta de unidad en la marcha armónica de las sociedades, han ido despertando en los caracteres tendencias a buscar por medio del estudio y de la reflexión el remedio a nuestros males sociales. Sea como fuere, el hecho es que en materia de bellas letras no hemos ascendido por escala rigurosa; hemos trepado los peldaños precipitadamente y nos toca presenciar el hecho de que siendo escasa la producción en orden a novelas y a obras dramáticas, justamente los departamentos de la vida intelectual moderna que mayor auge tienen en ultramar, hayamos invadido los dominios especulativos de la crítica. A realizar esta transformación súbita puede haber ayudado la no interrumpida lectura de las obras de la escuela francesa y de otros países, que van fijando el molde y dándonos la norma de las transformaciones del pensamiento escrito. Ello es indudable que la ilustración general del siglo, el vasto ensanche técnico que se ha dado a todas las ciencias, el deseo de ahondar las corrientes filosóficas, deseo que se manifiesta e impone como con impulso avasallador ha limitado, con perjuicio de lo que pudiera aparecer como literatura propia, la producción original; a todos seduce el análisis; la obra del razonador y del crítico atraen más que la del cantor o la del novelista. La novela es ya un arte complicadísimo que ha dejado las fronteras de la fantasía para ocuparse en el desarrollo de tesis y servir de campo de estudios sociológicos y de ética.

No es exacta la opinión de que las letras colombianas, en tiempo florecientes, estén ahora atrofiadas. Lo que se ha efectuado es un cambio de manifestaciones de la inteligencia. Ampliados los horizontes del saber, lo que ayer considerábamos parto del humano ingenio hoy nos parece invención adecuada para entretener escolares; en las lecturas encontramos páginas enteras que suponemos pasadas de moda, teorías de escuelas desacreditadas por los tiempos y el avance permanente de la ciencia; lenguaje para-fraseado que nos disuena; lirismo soñador que nos hostiga; cuadros de costumbres cuyo lado cómico se nos escapa en fin, que a los que ya están, como si dijéramos, adueñados del reto, es muy difícil sorprenderlos. El organismo que se había desde joven a las impresiones, acaba por volverse insensible.

Pero tenemos que reconocer que si nos es dado avaluar en todo su mérito las obras maestras de la literatura de ultramar, es por la lenta y dificultosa pero segura labor civilizadora de los escritores del país nos ha puesto en actitud de poder hacerlo.