Cuando empecé a escribir estas Memorias no tuve ni la más pasajera intención de publicarlas. Fuera de buscar en su redacción un agradable pasatiempo, me prometía hacer privadamente de ellas un legado a mis descendientes, y así lo manifesté en la introducción que desde entonces escribí.

Tomada hoy la resolución de darlas a la prensa, parecióme a primera vista indicada la necesidad de sustituir o reformar dicha introducción; pero después de pensarlo detenidamente, he desistido de aquella idea por razones de concordancia con algunos pasajes del texto, en los que se revela el propósito de conservarlas inéditas.

Fue en una de las más tristes ocasiones de mi vida cuando emprendí esta labor. Corría el mes de mayo de 1893 y me hallaba en Chipatá, población cercana a la de Vélez, y que goza de una temperatura más alta que la de esta ciudad. Había ido allí con el objeto de acompañar a mi hermano Trino, quien acababa de trasladarse con su familia a ese lugar, por motivo de la ya incurable enfermedad que de años atrás venía minando su existencia, y que debía llevarle a la tumba cuatro meses después.

A la falta de libros en cuya lectura pudiera distraerme, se agregó cierto accidente que, privándome del uso de un pie, me condenó a quietud absoluta. En tal situación, y siendo para mí el reposo intelectual y material unidos un verdadero tormento, me vino la idea de dar principio a estas Memorias, trabajo que emprendí en seguida, y que poco después debía suspender para prestar atención al duelo de mi familia y al arreglo de intereses consiguiente al fallecimiento de mi hermano, quien, además de haber sido el compañero de mi infancia y el miembro de mi familia que más de cerca y por mayor tiempo había compartido mi suerte próspera o adversa, estuvo casi siempre asociado a mí en negocios comerciales.

Después de aquella amarga temporada, en que sin duda experimenté grandes quebrantos, reanudé la interrumpida labor, y cuando ya tuve escritos los primeros treinta o cuarenta pliegos, los puse en manos de mi amigo el doctor Francisco Marulanda, para que los hiciera trasladar a un libro en blanco, después de hacerles las correcciones gramaticales que juzgara necesarias, como autoridad que es en la materia. Y por cierto que no pude haber hecho elección más acertada, pues este amigo tomó a su cargo la tarea con el interés y el cariño que habría tenido un hermano.

Poco tiempo ha se presentó en casa seguido de un sirviente, que era portador de cuatro libros, y después de sacarlos y colocarlos sobre la mesa, me dijo con su habitual sencillez: "Aquí tiene usted en limpio los borradores que me envió".

-En qué trabajo tan fastidioso lo he puesto a usted, mi buen amigo, le dije con la más perfecta sinceridad.
-No, señor - me observó al punto - el trabajo ha sido mucho más fácil de lo que usted tal vez se imaginó.
- Cómo! - le repliqué - ¿y las correcciones?
- Ellas han estado reducidas a uno que otro galicismo.
- De veras?
- Sí, señor, como lo oye, y de ello se convencerá al leer ya en limpio sus borradores.
- Pues, mi amigo, no pudiendo yo dudar de lo que afirma, debo concluir haciendo saber a usted que la Gramática me ha entrado en la cabeza sin saber cómo ni cuándo.
- Por demás está el decir a usted - continuó mi bondadoso amigo - que tendré mucho gusto en hacerme cargo de corregir las pruebas de imprenta, cuando usted disponga la publicación de sus Memorias.
-¿De manera, le dije, que usted cree que yo debo dar a la estampa estos borrones?
- Sí, señor - me contestó - pues de otro modo no habría valido la pena de escribirlos.

Confieso que me hizo fuerza esta observación por el tono de sinceridad con que fue expresada. Luego hice las siguientes reflexiones:

Este escrito tiene indudablemente algún interés histórico, y quizá también político. De la exactitud de los hechos en él referidos, y de la imparcialidad de los comentarios, tengo la más plena convicción; y por lo que hace a la exposición, en cuanto yo mismo puedo juzgarla, sobre haber sido hecha con bastante claridad, está exenta de pretensiones literarias que pudieran, con razón, causar extrañeza a los lectores. Careciendo, además, como carecen, de documentos oficiales varios de los actos de mi vida pública que figuran en la narración, la única prueba de su exactitud que puedo dar es la que se desprende del hecho mismo de referirlos delante de las personas que los presenciaron. Si, pues, mañana o cualquier otro día se quisiere dar publicidad a este trabajo, cuando ya los individuos nombrados en él como testigos hayan desaparecido de la escena del mundo, la autencidad de aquellos actos vendrá a descansar exclusivamente sobre mi palabra.

Hecha esta última reflexión, que me pareció decisiva, me dirigí a la casa del editor.

AQUILEO PARRA.