Aumentóse de tal modo el calor cuando llegamos al medio de los llanos que hubiéramos preferido no caminar de día; pero estábamos sin armas y los Llanos estaban á la sazón infestados por un prodigioso número de ladrones que con una crueldad atroz asesinaban á cuantos blancos caían entre sus manos. Nada hay mas deplorable en las colonias de ultramar que la administración de justicia. Encontramos en todas partes las prisiones llenas de malhechores, cuya sentencia no es pronunciada sino después de siete á ocho años de espera, durante cuyo tiempo una tercera parte de ellos consigue escaparse; ofreciéndoles un asilo y alimento las despobladas llanuras, pero cubiertas de ganados, que existen es aquellos parajes, en donde ejercen sus atrocidades y robos á caballo á modo de los famosos Beduinos ⁽⁵⁾. La insalubridad de las cárceles llegaría á su colmo, si de cuando en cuando no se desocupasen por la fuga de los presos: sucede allí muy á menudo no poder ejecutarse las sentencias de muerte, pronunciada muy de tarde en tarde por la Audiencia de Caracas, por falta de verdugo; en cuyo caso, según una bárbara costumbre, de que ya he hecho mención, se perdona la vida á uno de los sentenciados á muerte que quiere encargarse de ahorcar á los demás ⁽⁶⁾.

Nos contaron nuestros guías que, poco tiempo antes de nuestra llegada á Cunaná, un Zambo muy conocido por su ferocidad, resolvió substraerte al castigo, haciéndose verdugo. Los preparativos del suplicio le amedrentaron y detuvieron ó entibiáron tanto su determinación que se horrorizo de sí mismo y, prefiriendo la muerte al colmo de vergüenza que se atraería salvando de este modo su vida, volvió á solicitar le pusiesen los grillos que ya le habían quitado su prisión no fue larga y sufrió la pena, por la bajeza y poco ánimo de uno de sus cómplices, que tomó á su cargo desempeñar el honroso cargo de verdugo.

Si en los pacíficos tiempos en que M. Bonpland y yo hemos recorrido las dos Américas, servían ya los Llanos de asilo y refugio á los malhechores que habían cometido algún crimen en las misiones del Orinoco ó á los que se habían fugado de los prisiones del litoral, ¿cuanto no se habrá empeorado este estado de cosas en consecuencia de las discordias civiles, en medio de esta sangrienta lucha que se ha terminado dando la libertad y la independencia á aquellas vastas regiones? Nuestros landas ⁽⁷⁾  y nuestros matorrales ofrecen solo una muy débil imagen de aquellas sábanas del nuevo continente, cuya drea de ocho  diez mil leguas cuadradas, esta tan llana como la superficie del mar. La inmensidad del espacio asegura la impunidad á los vagabundos, que se esconden mejor en aquellas vastas llanuras que en nuestros montañas y selvas, y los ardides y artificios de la política europea no pueden ponerse en ejecución en donde hay viageros y no caminos, ganados y no pastores, y granjerías ó cortijos de tal modo aisladas, que á pesar de la poderosa acción del reflejo (mirage) podría hacerse muchas jornadas sin encontrar una en el horizonte.

Recorriendo los llanos de Cáracas, de Barcelona y de Cumaná que se siguen del  oeste al este desde las montañas de Trujillo y Mérida hasta la embocadura del Orinoco, se pregunta ¿si aquellos vastos terrenos están destinados por la naturaleza para servir eternamente de pastos, ó si la hazada y el arado del labrador los sujetará o someterá algún día al cultivo? Esta cuestión es tanto mas importante cuento que los Llanos, situados á las dos extremidades de la América del sur impiden la unión política de las provincias que ellas mismas separan. Los llanos impiden que la cultura agrícola de Venezuela se extienda hacia la Guayana y que la del Potosí refluya hacia la embocadura del lijo de la Plata. Los interpuestas llanuras conservan con la vida pastoril alguna cosa de agreste y salvaje que les aísla y separa de la civilización de los países desmontados ó rozados; por esta misma razón en la guerra de la independencia han sido los llanos el teatro de la lucha entre las partes enemigas, y los habitantes de Calabozo han visto decidirse bajo sus muros la suerte de las provincias confederados de Venezuela y de Cundinamarca. Desearía, que al asignar los limites á los nuevos estados y á sus subdivisiones, no tengan que arrepentirse algún día de haber perdido de vista la importancia de los llanos y su influencia sobre la desunión de sociedades que deberían ser unidas por intereses comunes. Los llanos servirían de límites naturales como los mares ó los montes vírgenes de los trópicos, si los ejércitos no los atravesasen con tanta facilidad porque ellos mismos proporcionan en sus innumerables ganados y manadas de caballos, mulas, y bueyes, que les ofrecen, todos los medios de transporte y de subsistencia.

La configuración del suelo y el estado de su superficie están allí, mejor que en cualquiera otra parte del mundo, mucho  mas pronunciadas ; y en ninguna parte obran tampoco de una manera mas sobre las divisiones del cuerpo social, dividido ya por la diferencia del origen, por la de los colores y de la libertad individual. No está en, el poder del hombre mudar esta diversidad de climas, que las desigualdades del suelo producen en una pequeña distancia de terreno, y hacen nacer la antipatía de los habitantes de tierra caliente contra los de tierra fría, antipatía fundada en las modificaciones del carácter, de los usos y costumbres. Estos efectos morales y políticos se manifiestan, mas particularmente en los países en que los extremos de altura y de depresión son mas chocantes y donde las montañas y bajos terrenos tienen mas extensión. Tales son, por ejemplo, la Nueva Granada ó Cundinamarca, el Chile, el Perú en que la lengua del Inca ofrece muchas formas y francas  expresiones para designar esta oposición climatérica de temperamento, de inclinaciones y de facultades intelectuales. El estado de Venezuela, por el contrario, les montañeros ó serranos de las altas montañas de Bocono y de Timotes y de Mérida no forman mas que una parte demasiadamente  módica de la población  total, y los valles populosos de la cadena costera de Caracas y Caripe distan solo trescientas ó cuatrocientas toesas sobre el nivel del mar. De esto resulta que en la reunión política de Venezuela y de la Nueva Granada bajo el nombre de Colombia, la gran población montañera de Santa Fé, de Popayán, Pasto y de Quito, ha sido balanceada, sino por entero al menos por mas de la mitad, por el aumento de ochocientos á novecientos mil habitantes de tierra caliente. El estado de la superficie del suelo es menos inmutable que su configuración. 

Conócese fácilmente la posibilidad de ver desaparecer estas oposiciones entre los bosques impenetrables de la Guayana y los Llanos desnudos de árboles y cubiertos de gramíneas; pero ¿cuantos siglos serán necesarios para que se palpen estas mudanzas en loe inmensos llanos de Venezuela, Meta, Caqueta, y Buenos Aires? Lo que se ha listo del poder del hombre, de su lucha contra las fuerzas de la naturaleza eh los Galos en la Germania y nuevamente, pero siempre fuera de los trópicos, en los Estados-Unidos, no da aun una justa idea de lo que debemos esperar de los progresos de la civilización bajo la zona tórrida. Ya he hablado antes de la lentitud con que se hacen desaparecer los bosques por el fuego y la hacha, cuando los troncos de los árboles tienen 8 á 16 pies de diámetro, cuando al caer se apoyan unos sobre otros y que su madera, humedecida por las continuas lluvias, es de una dureza extrema. La posibilidad de someter ó sujetar al cultivo él suelo de los Llanos ó Pampas, no es generalmente reconocida por los colonos que fe habitan; y este es un problema que he puedo resolverse de una manera general.

La mayor parte de las sábanas de Venezuela no tienen la ventaja de las de la América septentrional que están atravesadas longitudinalmente por tres nos grandes; á saber, el Misuri, el Arkansas y el rio vermejo ó rojo de Natchitoches: las sábanas de Araure de Calabozo, y del Pao están cortados transversalmente por los afluentes ó desaguaderos del Orinoco, cuyos mas principales (el Cari, el Pao, el Acaru y el Manipare) tienen muy poca agua en la estación de sequía. No prolongándose estos afluentes ó desaguaderos hacia el norte, quedan en el centro de los llanos vastos terrenos (bancos y mesas) de una espantosa aridez. Las partes occidentales, fertilizadas por el Portuguesa, el Masparro. y el Orivante, que por los muy próximos afluentes de estos tres nos, son las únicas susceptibles de cultivo. El suelo es una arena mezclada de greda cubierta por una capa de guijarro cuarzoso : el terreno vegetal, que es el origen, principal de la nutrición de las plantas, es allí sumamente delgado, y no aumenta nada con la caída de las hojas que sin embargo de ser menos periódica en los bosques de la zona tórrida, lugar tiene en aquel punto como en los climas templados. Desde miles de años están los Llanos desprovistos de árboles y de malezas; algunas palmeras esparcidas en la sábana añaden muy poco á este hydrure de carbono y á esta materia extractiva que, según las experiencias de Saussure, de Davy y de Braconnot, fertilizan el terreno. Muchas culturas aisladas existen ya en medio de estos pastos en que se han encontrado aguas corrientes ó algunas mazorcas de palmeras Mauritas. Estos cortijos ó haciendas, al rededor de las cuales han sembrado maíz, y plantado yuca, se multiplicarán considerablemente si se llagan á aumentar los árboles y arbustos.

La aridez y el excesivo calor de las mesas no dependen únicamente del estado de su superficie y de la reverberación local del suelo; su clima está modificado por las regiones adyacentes y por la llanura entera, de que las mesas hacen parte. Los progresos que la vegetación. de los grandes árboles y el cultivo de las plantas dicotiledones han hecho en las inmediaciones de las villas, por ejemplo al rededor de Calabozo y del Pao, prueban lo que se ganarla en los llanos atacándolos, por pequeñas porciones cercándolos poco á poco y dividiéndolo con sotos y canales de riego. Quizá se conseguiría disminuir la influencia de los vientos que esterilizan el suelo, si estas divisiones se hiciesen engrande, de 8 á 10 fanegas de tierra, plantando en ellas semilleros de Psidium, de Croton, de Casia ó de Tamarindo que gustan de lugares secos y abiertos ó aireados. Estoy lejos de creer que los hombres hagan desaparecer jamás las sábanas por entero, y que los Llanos, útiles á los pastos y al comercio de ganados, sean nunca cultivados como los valles de Aragua ó otras partes próximas á las costas de Caracas y Cumaná; pero estoy firmemente persuadido que una considerable porción perderá, á fuerza de tiempo y bajo una favorable administración á la industria, el aspecto salvaje que han conservado desde la primera conquista de los Europeos.

Estas mudanzas progresivas, estos aumentos de población no solamente añadirán la prosperidad de aquellas regiones, sino que ejercerán también una influencia útil sobre el estado moral y político. Los llanos forman mas de dos tercios de esta parte de Venezuela ó sea la antigua Capital general de Caracas, que está situada al norte del Orinoco y del rio Apure.

Si el Bajo-Orinoco no estuviese suficientemente defendido por el patriotismo de una  población robusta y aguerrida, el estado actual de los Llanos baria doblemente peligrosos los efectos de una invasión extranjera sobre las costas occidentales. La defensa de los llanos está íntimamente unida á la de la Guayana española; y hablando mas arriba de la importancia militar de las bocas del Orinoco, he demostrado que las fortalezas y baterías con que se ha guarnecido la costa septentrional desde Cumaná hasta Cartagena, no son los verdaderos baluartes de las provincias unidas de Venezuela. Al lado de este interés  político se coloca otro igualmente importante y mas durable aun. Un gobierno ilustrado debe ver con sentimiento que las costumbres de la vida pastoril que entretienen la ociosidad y la holgazanería, reinan sobre mas de los dos tercios de su territorio. La parte de la población de la costa que refluye anualmente hacia los Llanos para establecerse ó fijarse en los hatos de ganado ⁽⁸⁾ y cuidar en ellos los rebaños, hacen mi paso retrogrado en la civilización. ¿Como poner en duda que los progresos de la agricultura, la construcción, de villas en donde hay agua corriente, no atraerían unas sensibles mejoras en el estado moral de los habitantes de las alturas y llanos? La suavización en las costumbres, el gusto de una existencia sedentaria y las virtudes domésticas penetrarían allí con los trabajos agrícolas.

A los tres días de marcha empezamos á notar la cadena de montañas de Cumaná que separan los Llanos, ó como se oye á menudo decir allí  “los llanos son como un mar de yerbas”  de las costas de las Antillas. Si el Bergautin tiene mas de 800 toesas de alto puede vérsele (aun no suponiendo sino una refracción ordinaria de 1/14 del arco) á mas de 27 leguas marinas de distancia; pero el estado de la atmósfera nos ocultó el hermoso espectáculo de esta cadena de montañas. Mostrábase al principio como un banco 6 mesa de bruma ó gama que ocultaba las estrellas inmediatas del polo á su salida y postura: este montón de vapores parecía agrandarse poco á poco, condensarse, tomar un color azulado y limitarse por rodeos y tortuosidades inmovibles. Lo mismo que observan los marinos al aproximarse á una tierra nueva, se presenta al viagero en la orilla de la llanura. El horizonte empezaba á ensancharse hacia el norte y la bóveda celeste ya no se parecía reposar á igual distancia en el suelo cubierto de gramíneas.